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БИРИНЧИБОБ

Унинг икки эртаги буларди. Бири узиники булиб, уни х,еч ким билмасди. Иккинчисини эса 
бобоси сузлаб берганди. Кейин биронтаси хдм колмади. Г ап шу хусусда.

Уша йили у етти ёшга тулиб,- саккизга кадам куйганди.
Аввал портфел сотиб олинди. Крп-кора дермантин портфелни очиб-ёпганда шикиллайдиган 

кулфи ялтираб турарди. Ёнида майда-чуйда соладиган киссаси хдм бор. Кискаси, гаройиб, айни 
пайтда оддий мактаб портфели эди. Хдмма нарса, эхтимол, шундан бошланди.

Бобоси уни кучма дукондан сотиб олди. Кучма дукон тогдаги чорвадорларга мол сотиб, 
айланиб юрганда, уларга хам, Сан-Тошдаги урмончилик коровулхонасига х,ам бирров 
бурилганди.

У бу ердан, дара ва нишаб йуллар буйлаб тогдаги катагон урмонга кутарилди, 
Коровулхонада бор-йуги уч оила яшайди. Лекин шундай булса-да, вакти-вакти билан кучма 
дукон урмончиларни хам йуклаб турарди.

Уч ховлида ёлгиз битта бола булиб, у х,ар сафар кучма дуконни биринчи булиб курар эди.
- Келяпти! - деб кичкирди у эшик ва деразага караб чопиб.- Машина-магазин келяпти!
Иссиккул буйларидан бу тарафга чузилган айланма йул кела-келгунча дара, дарё сохдли 

буйлаб, тошлок ва ункир-чункирлардан утиб келарди, Бу йуллардан юриш хазилакам иш эмас. 
Коровултокка етгунча йул пастдан юкорига торайиб, киялаб борарди-да, кейин тикка такир 
нишаблик буйлаб урмончилар х,овлисига тушади. Коровултог пгундок ёнгиналарида - ёзда бола 
дурбиндан кулни томоша килгани деярли х,ар куни уша ёкка чопарди. У ердан эса йулда 
келаётган пиёда-ю, отлик, албатта, машина хам, хамма нарса кафтдагидек куриниб турарди.

Уша сафар - иссик; ёз кунларидан бирида бола уз кулобида чумилиб турган эди, шунда кия 
йулни чангитиб келаётган машинани куриб колди. Кулоб дарёнинг четрок саёз жойида, кумлок 
ерда булиб, бобоси тош калаб тусиб берган эди. Агар шу тусик булмаган-да, ким билади, балки 
бола хам аллакачонлар тирик колмаган булармиди? Бувисининг айтишича, дарё аллакачон 
унинг суякларигача ювиб, тугри Иссиккулга элтиб ташлармиди ва у ерда баликлар хамда 
сувдаги хар хил балои баттарларга ем булармиди? Х,еч ким уни кидириб жон койитмас, дардида 
куйиб, адо булмас эди, рост-да, сувда пишириб куйибдими? Сирасини айтганда, у кимга хам 
керак. Х,али хозирча бу фалокат булганича йук. Содир булса, ким билади, бувиси балки чиндан 
хам уни куткаргани уриниб курмас, кампир тугишган бувиси булганда бошка ran эди, ахир, 
унинг узи, угайсан, деб юради-ку. У гай эса канча едириб, канча ичирма, барибир угайлигига 
боради. Угай... Агар у угай булишни истамаса-чи? Хуш, нега энди у угай булиши керак? Балки 
у эмас, бувисининг узи угайдир?

Лекин бу тугрида хам, бобоси ясаган тусик хдкида хам кейинрок ran булади.
Шундай килиб, у ушанда кучма дуконни узокдан куриб колди, машина кетидан тузон 

кутариб, тогдан тушиб келаётган эди. Шунда у кувониб кетди, узига портфел олинишини 
билгандек кувониб кетди. Шу захотиёк сувдан сакраб чикди, чиллакдек оёкларини иштонининг
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почаларига тикди-ю, сувнинг совуклигидан кукариб кетган баданининг хули билан кучма 
дуконнинг келаётганини биринчи булиб етказиш учун сукмокдан уйлар томон чопиб кетди.

Бола буталар устидан хдтлаб, сакраб утиш  кийин булган харсанг тошларни ёнлаб утиб, на 
усик утлар, на харсанг тошлар олдида, булар шунчаки нарсалар змаслигини билса-да, бир 
дакика хам тухтамай чопиб борарди. Улар ранжиб колиши, хатто чалиб йикитиши хам мумкин 
эди. «Машина-магазин келди. Мен кейин келаман», - йул-йулакай у «чукиб ётган туя»га ran 
котди. У багрини ерга бериб ётган саргиш букри тошни шундай деб атарди. Одатда бола уз 
«туя»сининг ёнидан унинг уркачини силамасдан утмасди. Худди бобоси думи чулток ахта 
отини шапатилагани каби, у хам ишнинг кузини биладиган кишилар сингари уз «туя»сининг 
ёнидан утиб бораётиб наридан бери, сен сабр килиб турасан энди, менинг ишим чикиб колди, 
деб уни шапатилаб куярди. Унинг харсанг тошида «эгар» хам тайёр эди. Ярми ок, ярми кора бу 
чавкар тошдаги эгарчада худди отда утиргандек утирган буларди. Яна «бури» деган тош бор - 
бурига жуда ухшаш кунгир, ок оралаган, ёлдор ва чунг пешанали. Бола унинг олдига писиб 
эмаклаб борарди-да, мулжалга оларди. Лекин энг севимли тош, бу сув ювиб кетган киргокдаги 
каттакон харсанг «танк» эди. Кдраб турсанг «танк» киргокдан отилиб чикади-ю, дарёни 
шовкин-суронга солиб, тулкинлантириб, купиклантириб, юриб кетадигандек. Танклар 
киноларда ахир шундай юради-ку, киргокдан сувга отилади: кетди! Бола киноларни кам курган, 
шунинг учун хам курганлари ёдида каттик урнашиб колган. Бобоси баъзан уни кино курсатгани 
тог ортидаги - кушни дарадаги совхоз наслчилик фермасига олиб борарди. Шу сабабли хам 
киргокда дарёни хар качон кесиб утишга шай турган «танк» пайдо булди. Яна бошка - «яхши» 
ва «ёмон» тошлар, хатто «айёр» ва «овсар»лари хам бор.

Утлар орасида хам - «севимли», «ботир», «хуркак» ва «ёвуз» хамда бошка хар хиллари 
мавжуд эди. Чакиртикан, масалан, - энг биринчи душман. Бола у билан кунига ун марталаб 
жанг килган, чопиб ташлаган. Лекин бу жангнинг охири куринмасди - чакиртикан хадеб 
усаверар ва купаяверарди. Мана, даладаги печак гуллар, тугри, улар хам ёввойи, шунга карамай 
булар энг аклли ва кувнок гуллардир. Улар эрталаб куёшни хаммадан ортик яйраб карши олади. 
Бошка утларга - тонг нима, тун нима, барибир. Печакгуллар эса кун илиши биланок куз очади, 
кулиб бокади. Олдин бир кузини, кейин иккинчисини очади, шундан сунг багридаги барча 
гуллар бирин-кетин очила бошлайди. Ок, оч кук, бинафша ва яна хар хил рангда... Агар 
уларнинг олдида сукут саклаб утирсанг, гуё бу гуллар уйкудан уйгониб, алланималар хакида 
шивирлашаётгандек туюлади. Чумолилар хам буни сезади. Улар эрталабдан печакгуллар 
хузурига чопиб, куёш нурларидан кузларини кисиб, гулларнинг узаро нималар хакидадир 
шивирлашаётганига кулок солади. Балки, курган тушларини суйлашаётгандир?

Кундузлари, одатда туш вактига бориб бола серпоя широлжинлар гуж булиб усган томонга 
жунашни яхши курарди. Широлжин баланд буйли, гулсиз, лекин хушбуй хидли булади. Улар 
ён-верига бошка усимликни йулатмай туда-туда булиб, алохида усади. Широлжин - садокатли 
дустдир. Айникса, бирор кунгилсизлик юз бериб, пинхона йиглагинг келганда широлжин 
остидан яхши панох топиш мумкин. Улар урмон ёкасидаги карагайзорлар сингари ёкимли хид 
таратиб туради. Широлжинлар кучоги кайнок ва сокин. Энг мухими - улар осмонни тусиб 
куймайди. Чалканча ётда, осмонни томоша килавер. Аввал куз ёшлари орасидан хеч нимани 
ажрата олмайсан. Кейинчалик эса, булутлар сузиб кетади ва сен уйлаётган нарсалар осмонда, 
куз олдингда аник намоён була бошлайди. Бу-лутлар яхши билади: кунглинг анча нохуш, 
каёкларгадир жунаб колгинг ёки учиб кетгинг келади, токи сени тополмай, ох-вох килишсин: 
«Эх болагина, бедарак кетди-я, энди уни каердан топамиз», деб куйиб юришсин. Бундай 
булмаслиги учун - сен йуколиб колмаслигинг ва жимгина ётиб, булутлардан завкланишинг учун 
сен нимани истасанг булутлар уш ан га  айланиб колади. Уша биргина булутнинг узидан турли- 
туман шакллар юзага кела бошлайди. Факат булутлар кандай шаклга кираётганини куриб 
билсанг бас.
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Широлжинлар таги жимжит, улар осмонни тусмайди. Широлжинлар мана шунака, илик 
карагайзор хидини уфуради.

У утлар тугрисида куп нарса биларди. Сув босадиган пичанзордаги кумушранг супурги 
утларга рахми келарди, жуда галатида бу супурги утлар, хдвойи жуда. Уларнинг ипакдек майин 
попуклари шамолсиз яшолмайди. Шамолни кутгани-кутган, шамол каёкка эсса, уша ёкка 
эгилиб, худди буйрукка буйсунгандек, ёппасига салом беради. Агар ёмгир куйиб берса ёки 
момакалдирок бошланиб колса борми, гиёхлар каерга бош сукишини билмай колади. 
Тулганади, тиз чукади, ер багирлаб колади. Оёклари булганда-ю, эхтимол, куз етган жойгача 
кочиб колишармиди... Йук, улар узларини мугамбирликка соляпти. Момакалдирок тинсин-а, 
хавойи супурги утлар яна шамолнинг хукмида-шамол каёкка эсса, улар хам уша ёкка эгила 
бошлайди.

Бола ёлгиз, жураларсиз мана шу содда - баёв нарсалар куршовида яшарди, автолавкагина 
хамма нарсани унутишга, куринганда чопишга мажбур кила оларди. Шунинг учун кучма 
дуконни курган захоти хамма нарсани унутиб, узини уша томонга отарди. Нимасини айтасан, 
кучма дукон - бу сенга аллакандай тош ёки утлар эмас. Унда кишининг жонидан булак хамма 
нарса бор!

Бола уйига етиб келганида кучма дукон хам орка томондан ховлига якинлашиб колган эди. 
Урмон хужалиги коровулхонасига карашли бу уйлар дарёга каратиб солинган. Х,овлилар киялаб 
киргокка туташар, дарёнинг нариги киргогида эса урмон сув ювган жар четидан бошланиб, 
тогга караб кутарилиб кетар эди. Шунинг учун хам урмон хужалигига карашли коровулхонага 
йул уйларнинг орка томонидан айланиб келарди. Бола уз вактида етиб келмаганида кучма дукон 
келганини хеч ким билмай коларди.

Бу пайт эркаклардан хеч ким йук, хаммалари эрталабок таркаб кетишган, аёллар уй ишлари 
билан машгул эди. Бола очик турган эшикларнинг олдидан кулокни коматга келтириб кичкириб 
утди:

- Келди! Машина-магазин келди!
Аёллар типирчилаб колишди. Яшириб куйган пулларини топиш учун югуриб колишди, 

уйларидан отилиб чикканларича бир-бирларидан узиб кетишди. Машина олдига чопишди, 
хатто бувиси уни мактаб куйди:

- Кузи уткир-да, бизнинг боланинг!
Бола кучма дуконни узи бошлаб келгандай боши осмонга етган эди. Бу хушхабарни уларга у 

етказгани, бирга ховлидан чопиб чиккани, эшиги очик турган автофургон олдида улар билан 
тикилишиб турганидан хурсанд эди. Лекин аёллар бу ерда уни тез унутиб куйишди. Унга 
карашга вакт бормиди? Минг хил мол - куз камашади. Аёллар бор-йуги уч киши: бувиси, бу 
ернинг энг каттакон кишиси - урмон коровули Уразкулнинг хотини Бекей (Бекей - онасининг 
опаси, унга хола) ва ёрдамчи ишчи Сейдахмаднинг хотини ёшгина Гулжамол кизчасини 
кутариб олганди. Бор-йуги уч аёл. Лекин улар ховликиб, молларни шундай титиб ташлашдики, 
охири сотувчи уларнинг навбат кутишини ва хаммалари бараварига жаврамасликларини талаб 
килишга мажбур булди.

Аммо унинг сузи аёлларга унчалик таъсир килмади: аввал бошида улар бор нарсани бир 
чеккадан торткилай бошлашди, кейин танлашга тушишди, охири танлаганларини хам 
кайтаришди.

Бир четга олиб куйишади, улчашади, бахслашишади, шубхаланиб, бир сураган нарсаларини 
ун кайталаб сурашади. Бири ёкмайди, иккинчиси киммат, учинчисининг ранги унчамас... Бола 
бир четда турарди. У зерикди. Зеро, у кутган гаройиб нарса йукка чиккан, тог йулида кучма 
дуконни биринчи бор кургандаги кувончи гойиб булганди. Кучма дукон кутилмаганда хар хил 
лаш-лушлар тикилган оддий машинага айланиб колди.

Сотувчининг ковоги солина бошлади: бу хотин-халаж бирон нарса сотиб олиш учун
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тупланишганга ухшамайди. Тог ошиб, бунча узок манзилга нима учун хдм келди-а?
Шундай булди хам. Аёллар шахтларидан кайтиб шалвираб колишди. Бир оз чарчагандай 

хам булишди. Негадир бир-бирларининг олдидами ёки сотувчи олдидами, узларини оклашга 
тутпишди. Буви биринчи булиб, пули йуклигидан шикоят килди. Пули йукнинг - хариди йук, 
Бекей хола эри йуклиги сабабли каттарок харид килишга ботина олмади. Бекей хола оламдаги 
хамма аёллар ичра энг бахтсизи - сабаби, фарзанди йук. Шунинг учун эри Уразкул мает 
булганида уни дуппослайди, бундан бобо хам жабр тортади: ахир Бекей унинг кизи-да, Бекей 
хола майда-чуйда ва икки шиша арок олди, Бекорга одди, узига жабр. Буви узини тутиб 
туролмади. Сотувчи эшитмасин деб пичирлаб суради.

- Нега уз бошингга узинг балони сотиб оляпсан?
- Узим биламан, - киска жавоб килди Бекей хола.

Ахмок, - яна хам секинрок, лекин бадхохлик билан шивирлади буви. Сотувчи 
булмаганидами, Бекей холанинг боплаб адабини берарди. Э-хе, уларнинг каргашганини бир 
курсангиз...

Уларнинг жонига ёш жувон Гулжамол оро кирди. У узининг Сейдахмади шахарга тушишга 
тайёрланаётганини, пулсиз шахарга бориб булмаслигини, шу сабабдан пул сарф 
килолмаслигини сотувчига тушунтира кетди.

Шу тарика улар кучма дукон олдида ивирсиб туришди-туришди-да, сотувчи айтгандек, «уч 
пул»га нарса харид килиб, уйларига таркалиб кетишди. Шу хам савдо булдими ахир? Сотувчи 
жунаб кетган аёлларнинг оркасидан тупуриб коларкан, тезрок рулга утириб жунаб кетиш учун 
кукитиб ташланган молларни йигиштира бошлади. Шу пайт болага кузи тушди.

- Нимага турибсан, шалпанг кулок? - суради у. Боланинг кулоклари осилган, буйни ингичка, 
боши катта ва юм-юмалок эди. - Бирон нима оласанми? Олсанг, тезрок кел, булмаса хозир 
ёпаман. Пулинг борми?

Сотувчи шунчаки узи, бекорчиликдан суради, лекин бола узрли жавоб килди.
- Йук, амаки, пулим йук, - деб бош чайкаб куйди.
- Мен булсам пулинг борми деб уйлабман, - сохта ишончсизлик билан ran котди. - Сиз бу 

ердагилар хаммангиз бойсизлар, лекин узларингни камбагалга солиб юрасизлар... 
Чунтагингдаги нима у, пул эмасми, ахир?

- Йук, амаки, - деди бола олдингидек самимий ва жиддийлик билан йиртик чунтагини 
агдариб курсатаркан (иккинчиси тикиб ташланганди).

- Демак, пулларинг тушиб колибди-да. Чопган жойларингни кидир. Топасан.
Улар жим колишди.
- Кимнинг боласисан? - яна сурокка тута бошлади сотувчи. - Мумин чолними, а?
Бола бош иргаб жавоб килди.
- Набираси буласанми?
- Хд, - бола яна бош силкиди.
- Онанг каёкда?
Бола хеч нима демади. Унинг бу хавда гапиргиси келмасди.
- Онанг узи хаки да хеч хабар бермайдими? Узинг билмайсанми?
- Билмайман.
- Отангни-чи? Уни хам билмайсанми? Бола жим колди.
- Э, огайни, канакасан узинг, хеч нимани билмайсан, - хазиломуз упка килди сотувчи. - Хд, 

майли, агар шундай булса... Ушла. - У бир сиким конфет узатди. - Сог бул.
Бола ийманиб турарди.
- Ол, ол. Мени йулдан куйма. Кетишим керак.
Бола конфетларни чунтакка солиб, кучма дуконни йулга узатиб куйиш учун машина 

оркасидан чопишга шайланди. У ута барок, танбал куппаги Балтекни ёнига чакириб олди.



У разку л хамиша уни отиб ташлайман, деб дук килиб юради: бундай куппакни бокишнинг нима 
кераги бор. Бобоси хар доим аввал биронта овчарка топиш керак, Балтекни эса бирор жойга 
элтиб ташлаш л озим, деб сабр килишни сурайди. Балтекнинг корни дан булак ташвиши йук. 
Туйса - ухлар, оч булса, узиникими, бегонами, фарк килмай, дуч келган кишига тама билан 
суйкаланар эди.

Мана шунака куппак эди Балтек. Баъзида зерикканидан машина оркасидан чопиб коларди. 
Тугри, узокка бормасди. Жиндай чопгач, оркасига кайтарди. Дардисар ит. Лекин барибир, ит 
билан чопиш ёлгиз чопишдан юз марта маъкул. Х,ар нима булмасин, итда.

Бола, сотувчи курмасин деб, секингина Балтекка битта конфет ташлади. «Билиб куй, - 
куппакни огохлантириб куйди у, - узок чопамиз». Балтек унга осилиб, думини ликиллатарди: 
яна умидвор эди. Лекин боланинг бошка конфет ташлагиси йук эди: ахир сотувчини хафа килиб 
куйиши мумкин, у бир сиким конфетни итга бергани йук-ку.

Худди шу махал лоп этиб бобо келиб колди. Чол асалари кутилари томонга кетганди. У 
ердан уйлар оркасида нималар булаётгани куринмасди. Иш унгидан келди, бобо айни махалда 
кучма дукон кетмай туриб етиб келди. Тасодиф. Акс холда набирага портфел насиб килмаган 
буларди. Шу куни болага бахт кулиб бокди.

Купни к5фган кишилар кекса Муминни - Мумин чаккон деб аташарди. Бу атрофда уни 
хамма танирди, у хам хаммани биларди. У очик кунгиллиги, хатто сал-пал биладиган одамига 
хам бирон яхшилик килишга тайёрлиги, хар кимнинг хизматига хозиру нозирлиги, хаммага 
садокати ва хушмуомалалиги ту файл и шундай лакаб олганди. Аммо тиллани текин 
таркатишганда хеч ким учун кадри колмаганидек, унинг жонбозлигининг кадрига хам хеч ким 
етмасди. Унинг ёшидаги кишиларга кандай хурмат ва иззатда булишмасин, Муминга хеч ким 
бундай муносабатда булмасди. У билан бетакаллуф муомала килишарди. Бугу авлодининг 
машхур оксоколларидан бирортасининг улуг маъракаларида Мумин бугу авлодидан булиб, бу 
билан гоятда фахрланар ва уз кабиладошларидан биронтасининг маъракасидан колмасди, унга 
мол суйдиришар, мартабали мехмонларни карши олиб, отдан тушириш, чой узатишу утин ёриб, 
сув келтиришгача хамма ишни унга топшираверишарди. Турли тарафдан сон-саноксиз 
мехмонларни кутиб олиш лозим булган бундай катта маъракаларда озмунча ташвиш буладими? 
Муминга нима хизмат буюрилмасин, у ана-мана дегунча барини саранжом-саришта килар, энг 
мухими - бошкалардек буйин товлайвермасди. Бу тумонат мехмонларни кутиб ва 
овкатлантириб жунатиши лозим булган овул ёшлари Муминнинг бу ишларни кандай килиб 
жойига куяётганини куриб койил колишарди:

- Мумин чаккон булмаса, биз нима килардик-а? Баъзида эса уз набираси билан узокдан 
келган чол чойхоначи йигитга карашиб кетарди. Муминнинг урнида бошка одам булганда бу 
ишни хакорат деб биларди, лекин Мумин парво хам килмайди.

Кекса Мумин чакконнинг мехмонларга елиб-югуриб хизмат килиши хеч кимни 
ажаблантирмас - шунинг учун хам уз номи билан Мумин чаккон-да. Мумин чаккон булишига 
узи сабабчи. Агар чет одамлардан биронтаси ажабланиб, - хей кария, нега хотинларга дастёрлик 
килиб юрибсан, бу овулда ёш йигитлар куриб кетганми, - деб колгудай булса, Мумин шундай 
жавоб киларди:

- Мархум менинг огам эди (у бугу авлодининг хаммасини уз огаси санарди. Лекин бошка 
мехмонлар учун хам улар ёт эмас, «ога» эди). Уларнинг маъракасида мен хизмат килмасам ким 
хизмат килади? Биз, бугу авлоди, бош онамиз - Шохдор она бугудан таркалганимиздан буён ана 
шундаймиз. Кароматли Шохдор она бугу эса бизга тирикда хам, уликда хам дустликни васият 
килиб колдирган.

Мумин чаккон мана шунака одам эди!
Кекса хам, ёш хам уни «сан»лаб гапирар, калтис хазил хам килаверишарди - чол беозор зди,

О

у билан хисоблашмаса хам булаверарди - чол безабон эди. Уз хурматини талаб килишнинг
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уддасидан чикмаган кишини одамлар оёкости килаверади, деб бекорга айтишмаган-да. У 
шунинг уддасидан чикмасди.

Унинг кули гул эди. Дурадгорлик, эгарчилик киларди, ёшлигиданок пичан гарамлашнинг 
устаси эди, колхоз учун шундай гарамлар ясардики, кишда уларни бузишга куз киймасди: ёмгир 
унинг устидан худди гознинг патида сиргангандек силлик тушар, кор эса томнинг икки 
нишабига тушгандек тушиб кетарди. Урушда мехнат фронтида Магнитогорскдаги заводларнинг 
гиштини терди, стахановчи булиб шухрат козонди. Кдйтиб келгач, коровулхонада ёгоч уй 
курди, урмончилик билан машгул булди. Ёрдамчи ишчи булиб х,исобланса хам, аслида, урмонга 
куз-кулок эди, унинг куёви Уразкулнинг эса умри купинча мехмондорчилик билан утарди. 
Бошликлар бостириб келдими, бас, Уразкул уларни дарх,ол урмонга бошлар, ов уюштирар, 
хуллас, хамма нарсага мутасаддилик киларди... Молларга хам Му мин карар, асаларилар хам 
унинг буйнида эди. Муминнинг бутун умри эрта тонгдан кора кечгача ишда, ташвишда угди, 
лекин хурмат талаб килишни урганолмади.

Муминнинг ташки куриниши хам муйсафид кексаларга ухшамасди. Сипогарчилиги хдм, 
жиддийлиги, баджахдлиги х,ам йук. Оккунгил эди у. Унинг кадр топмайдиган бу инсоний 
хусусиятини бир карашдаёк пайкаб олса буларди. Бундай кисмат хамиша унга: «Оккунгил 
булма, ёвуз бул! Мана, сенга окибат! Ёвуз бул!» деб таъкидлаб келса хам, у уз хушфеъллигини 
ташламайди. Унинг юзлари кулимсираб турар, ажинлари кат-кат эди. Кузлари эса хар доим: 
«Нима истайсан? Бирор огирингни енгил килайми? Мен тайёрман, факат айтсанг бас, нимага 
мухтожсан?» - дегандек мултираб турарди.

Бурни х,ам юмшок, урдакникидай ялпок, бамисоли кемирчаги йукдай. Буйи х,ам куп баланд 
эмас, усмирлардай чакконгина чол. Сокол нима деган ran - шу х,ам насиб килмаганди. К̂ ип- 
кизил куса. Яйдок иягида икки-учтагина сарик тук бор, холос. Бор-йук сокол шу.

Бот-бот йулда басавлат чолга дуч келасан-у соколи куксига тушган, кенг-мул пустинининг 
ёкасига сер-бар барра копланган, бошида кимматбахо телпак, остида эгарлари кумушдан 
аргумок - бир карасанг донишманд, бир карасанг пайгамбар, бундай кишига таъзим килгани хеч 
тортинмайсан, бундай киши хамма жойда иззатда! Мумин эса факат Мумин чаккон булиб 
тугилган. Эхтимол, унинг ёлгиз устунлиги шунда эдики, у кандай утирдим, билиб гапирдимми, 
кандай жавоб килдим, кандай кулимсирадим деб ташвишланмас, бировларнинг олдида обруси 
тукилишидан чучимасди. Мумин мана шу маънода, узи сезмаган холда, камдан-кам учрайдиган 
бахтли одам эди. Куп одамларни касаллик эмас, уз наздида узлигидан каттарок куйишдек 
худбинлик, аламзадалик балоси кемириб адо килади. (Доно, бообру, хушруй, бунинг устига 
каттиккул, адолатли ва жасур деган ном чикаришни ким истамайди?..)

Мумин эса бундай эмасди. У афандифеъл эди ва унга афандига муомала килгандек муомала 
килишарди.

Факат бир нарса Муминни каттик хафа килиши мумкин эди: биронтасининг маъракасини 
утказиш учун кариндошлар тупланадиган кенгашга у ни чакиришни унутиб куйишса... У каттик 
ранжир ва буни унутолмай азоб чекарди, ran - уни четлаб утганларида эмас, у кенгашда 
барибир хеч нимани хал килмас, факат катнашарди, холос. Бунинг боиси кадимий урф-одатнинг 
поймол булгани эди.

Муминнинг уз ташвишлари бор, у буларнинг азобини тортарди, окшомларни куз ёши билан 
утказарди. Бегоналар бундан деярли хабарсиз. Якин кишилари эса билишарди.

Мумин набирасини кучма дукон олдида кургандаёк унинг нимадандир хафа эканлигини 
дархол фахмлади.. Сотувчи мусофир булгани учун чол дастлаб у билан сурашди. Эгардан 
тезгина сакраб тушиб, дарх,ол икки кулини сотувчига узатди:

- Ассалому алайкум, катта савдогар! - деди у ярим хдзил, ярим чин. - Карвонинг омон-эсон 
етиб келдими, савдо-сотигинг яхши буляптими? - Мумин очик кунгиллик билан сотувчининг 
кулларини силкитди. - Канча сувлар окиб утди куришмаганимиздан бери. Хуш курдик!
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Сотувчи унинг сузлари ва куримсиз кийим-боши устидан такаббурона кулиб куйди - уша- 
уша бесунакай кирза этик, кампир тиккан буз йштон, титилиб кетган камзул, ёмгир ва офтобда 
саргайиб кетган кигиз калпок. Сотувчи Муминга жавоб килди:

- Карвон бут. Факат шуниси чатокки, савдогар бу ёкка келганда, думингизни тутказмайсиз, 
урмонга, кирга кочасиз. Хотинларингизга бир тийинни ун жойидан тугиб саклаб куйишни 
тайинлайсиз. Бу ерда молни уюб ташласанг хдм бирон киши бир тийин чикаргиси келмайди.

- Айбга кушма, кадрдон, - хижолатомуз кечирим суради Мумин. - Сенинг келишингни 
билганимизда кетмасдик. Пулни айтадиган булсанг, йукни йундириб булмайди. Мана кузда 
картошкаларни сотамиз...

- Гапир-а, - унинг сузини булди сотувчи. - Сиз курумсок бойларни яхши биламан. Тогда 
яшайсиз, ер, пичан истаганингча. Чор атрофинг урмон - уч кунда айланиб чиколмайсан. Молинг 
борми? Асаларинг борми? Хдммаси бор. Бир тийин устида эса азон айтасан. Мана, харид кил, 
шойи курпа, тикув машинасидан битта колди...

- Худо хакки, бунака пул йук менда, - узини оклади Мумин.
Шу гапларимга ишонади деб уйлайсанми? Курумсок чол, пул йигасан. Хуш, каерга олиб 

кетасан?
- Худо хакки, йук- Шохдор она бугу хаккига касам ичаман!
- Хдй, майли, чий бахмал ол, янги шим тиктириб оласан.
- Олган булардим, Шохдор она бугу хакки!
- Э-е, сен билан тортишиб утиришдан фойда йук, - сотувчи кул силтади. - Бекор келибман. 

Уразкул каёкда?
- Эрталаб барвакт Оксойга кетганди. Чупонларда иши бор...
- Мехмондорчиликда юрган, чикар, - узича тушунган булди сотувчи.
Нокулай жимлик чукди.

Сен хафа булмагин, чирогим, - яна ran бошлади Мумин. - Кузда, худо хохласа, 
картошкани сотамиз...

- Кузгача узок.
- Бундай булса, кечиргин. Худо хайрингни берсин, уйга кир, чой ичиб кетасан.
- Чой ичгани келганим йук, - рад этди сотувчи. У фургоннинг эшикчасини ёпиб туриб, 

чолнинг
ёнида куппагининг кулогидан ушлаб машина оркасидан чопишга шай булиб турган болага 

кузи тушди-да, деди:
- Х,еч булмаса портфель олгин. Бола хадемай мактабга борар, албатта? Ёши нечада?
Муминга бу маслахат маъкул тушди: хафсаласи пир булган сотувчидан нимадир харид

килиши шарт эди, колаверса, набирасига чиндан хам портфель керак, бу йил кузда мактабга 
боради.

- Тугри айтасан, - безовталаниб колди Мумин, - менинг хаёлимда хам йук эди. Булмаса-чи, 
етти-саккизга чикди. Кдни, бу ёкка кел, - набирасини чакирди у.

Бобо чунтагини ковлаштириб, яшириб юрган беш сумликни чикарди. Купдан бери ёнида 
юрган булса керак, гижимланиб кетибди.

- Ушла, шалпанг кулок, - сотувчи болага айёрона куз кисиб портфелни узатди. - Энди 
укишни котиргин. Хат-саводингни чикармасанг, бобонг билан мана шу тогларда абадий колиб 
кетасан.

- Укийди! Унинг зехни уткир, - кайтимни санаркан, жавоб килди Мумин. Кейин янги 
портфелни авайлаб ушлаб турган набирасига куз югуртирди-да, уни багрига босди. - Мана, 
яхши булди. Кузда мактабга борасан, - деб куйди секингина.

Бобоси кадок кулини боланинг бошига майингина куйди. Шу дам боланинг томогига 
нимадир тикилгандай булди ва котма бобоси кийимларининг узига таниш хиди димогига



урилди. Ундан курук пичан ва мехнаткаш кишининг тер х,иди келарди. Садокатли, ишончли, 
мутабар киши у. Эхтимол, ер юзида болани жон-дилидан яхши курадиган, акллилик балосига 
учраган киши - Мумин чаккон деб аталган бу чол шундай содда, афандифеъл эди... Хуп, нимаси 
ёмон буни? Х,ар нима булмасин, уз бобонг булгани яхши.

Чексиз кувончга тулишини бола хаёлига х,ам келтирмаганди. Шу пайтгача мактаб хдкида 
уйлаб курмаганди. Шу пайтгача факат бобоси билан бугу авлодидан машхур кексаларнинг 
маъракасига борганди - тоглар ортидаги Иссиккулда кишлокларидан мактабга катнаган 
болаларни курганди.

Бола шу ондан бошлаб портфелдан айрилмай колди. Шодлигидан терисига сигмай мактаниб 
коровулхонанинг бутун ховлисини айланиб чикди. Аввал бувисига курсатди. Мана, бобом олиб 
берди! Кейин Бекей холасига курсатди. У хам портфелни куриб хурсанд булди ва болани 
мактаб куйди.

Бекей холанинг хушнуд дамлари камдан-кам буларди. Купинча гамгин ва тажанг юрар, 
жиянига эътибор х,ам килмасди. Бунга вакти хам булмасди. Унинг уз дарди бор. Бувиси, 
фарзанди булганда бутунлай узгача юрарди, дерди. Эри, Уразкул хам, Мумин бобо хам 
хозиргидай эмас, балки бошкача одам киёфасида юрган буларди. Унинг иккита кизи - Бекей 
хола ва боланинг онаси булса-да, барибир, чолга огир эди; уз боланг булмаса - бир бало, 
болангда бола булмаса - минг бало. Бувиси шундай деб зорланади. Ким билсин...

Бола Бекей холасидан сунг олган нарсасини курсатиш учун ёшгина Гулжамол билан унинг 
кизчаси олдига югурди. Бу ердан эса пичан ураётган Сейдахмад олдига тупгаб кетди. 
Жигарранг «туя» олдидан чопиб утаркан, унинг уркачларига уриб куйишга х,ам вакти булмади, 
«эгар» ёнидан, «бури» ва «танк» ёнидан утиб, кейин киргок буйлаб югуриб борарди. Ёпишкок; 
бутазор орасидаги сукмок йулдан чопиб утди. Сунгра эса утлокДаги узун йулакдан 
Сейдахмаднинг оддигача чопкиллаб келди.

Бугун бу ерда Сейдах,маднинг ёлгиз узи эди. Бобо аллакачон узининг тегишини, бир йула 
Уразкулнинг х,ам тегишини уриб куйганди. Пичанни х,ам аллакачон ташиб булишди - бувиси 
билан Бекей хола ташиб турди, бобоси босаверди, у эса бобосига ёрдамлашди. Молхонанинг 
олдига иккита тарам уйишди. Бобоси уларни шундай ихчам босдики, бир томчи ёмгир хам 
утмасди. Fарамлар худди тарок билан тараб куйилгандек силлик эди. Хдр йили пгу. Уразкул 
пичанга кулини урмайди, хдммаси кайнотасининг буйнида - харх,олда у амалдор. - Истасам, - 
дейди у, - сенларни бир зумда ишдан хдйдаб юбораман. - У бобо билан Сейдахмадга пгундай 
дук киларди. Бу хам мастликнинг касофати. Бобони хайдаб бупти. Унда ким ишлайди? Бобосиз 
ишлаб курсинчи! Урмонда иш ошиб-тошиб ётибди, айникса, кузда. Бобом айтадики, урмон куй 
суруви эмас, таркалиб кетмайди, лекин ташвиш ундан оз эмас. Шунга кура ут тушса ёки тогдан 
сел куйилса борми - дарахт бирёкка сакрай олмайди, жойидан кузгалмайди, турган жойида 
нобуд булаверади, Кимки дарахтларни асраб кололса, уша хакикий урмончи була олади. 
Уразкул Сейдахмадни хайдаб бупти, ундай ювош одам борми, Х,еч нимага аралашмайди, 
талашиб-тортишмайди. Бирок Сейдахмад хдр канча ювош, бакувват йигит булмасин, ялков, 
уйкуни яхши куради. Урмончиликка хам шу важдан келиб колган. Бобо, бундай йигитлар 
совхозда машина кувиб, трактор да ер агдариб юришибди, деб куйинади... Сейдах,мад эса 
томоркасидаги картошкани шурага бостириб юборди. Гулжамолнинг бир узи кулда боласи 
билан томоркада ишлашига тугри келди.

Сейдахмад пичан уримини х,ам кечиктириб юборди. Бобо хдтто утган куни уни койиб берди. 
«Утган кишда, - деди у, - сенга эмас, молларга ичим ачиди. Шунинг учун пичан бердим. Агар 
яна мен кекса чолнинг пичанига куз тикадиган булсанг, х,озирок айта кол, сен учун х,ам уришга 
тайёрман».

Гап таъсир килди. Сейдах,мад бугун зрталабдан уримга тушиб кетди.
Оркадан келаётган кадам товушини эшитиб, Сейдахмад кайрилди, куйлагининг енги билан
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юзини артди.
- Нимага келяпсан? Мени чакиришяптими?
- Йук. Портфель олдим. Мана. Бобом олиб берди. Мен мактабга бораман.
- Шунга шунчалик чопиб келдингми? - Сейдахмад хахолаб кулди. - Мумин бобонинг эси 

кирарли-чикарли булиб колган, - у бармогини чаккасига босиб айлантирди, - сен хам шунака 
чоги! Кдни, канака портфель? - У кулфчасини шикиллатиб, портфелни у кулидан бу кулига 
олди-да, калласини ликиллатганча кулимсираб кайтариб берди. - Тухта, - хитоб килди у, - сен 
кайси мактабга хам борардинг? Кдерда сенга мактаб тайёр турибди?

- К,аерда буларди? Фермадаги-да.
Жилисойга катнамокчимисан? - хайратланди Сейдахмад. - Ахир у ёкка тог оша беш 

километрча юриш керак, бундан кам змас.
- Бобом, отда олиб бориб келаман, деди.
- Х,ар куни у ёкка бориб, бу ёкка келарканми? Эсини ебди чол. Унинг узини хам укитиш 

керак. Сен билан бир партага утиради, даре тугадими - кайтаверади. - Сейдахмад Мумин бобони 
набираси билан бир партада утиришини куз оддига келтириб котиб-котиб кулди.

Бола уйга толиб жим колди.
- Хд, мен буни шунчаки кулги учун айтяпман-да! - тушунтирди Сейдахмад.
У боланинг бурнига огритмайгина чертиб, бошидаги бобосининг фуражкасини тортиб, коши 

устига бостириб куйди. Мумин урмон махкамасининг одатдаги фуражкасини кийишга ор 
киларди. («Нима, мен бирон-бир бошликманми? Мен узимнинг киргиз калпогимни бошка хеч 
канакасига алмашмайман».) Ёзда хам Муминнинг бошида кора сидирга сатин билан 
хошияланган йул-йул ок калпок - алмисовдан колган эски кигиз калпок, кишда хам шундай 
даккиюнусдан колган тери такия буларди. Урмон ишчиларининг одатдаги яшил фуражкасини у 
набирасига берарди.

Сейдахмаднинг янгиликни масхараомуз карши олиши болага ёкмади. У хумрайиб 
фуражкасининг соябонини манглайи устига кутарди ва Сейдахмад яна бурнига чертмокчи 
булганда бошини буриб гижинди:..

- Тегишма!
- Оббо сен-ей, жахлинг тез экан-ку! - мийигида кулди Сейдахмад. - Да, сен хафа булмай куя 

кол. Портфелинг ажойиб. - Кейин унинг елкасига кокиб куйди. - Энди туёгингни шикиллат. 
Хдли мен анча-мунча уришим керак...

Сейдахмад кафтига туфлади-да, яна уришга тушиб кетди.
Бола эса яна чопганича уша сукмокдан, яна уша тошлар ёнидан уйга кайтди. Тошлар билан 

овунишга хали-бери вакти йук эди. Портфель - жиддий нарса.
Бола уз-узи билан сузлашишни яхши курарди. Лекин бу сафар узига эмас, портфелига суз 

котди: «Сен унинг гапита ишонма, бобом унака эмас. Унинг сира шумлиги йук, шунинг учун 
хам ундан кулиштани-кулишган. Чунки кувлик-шумликни билмайди. У биз иккаламизни 
мактабга олиб бориб юради. Сен хали мактаб каердалигини билмайсан-а? У унчалик узок эмас. 
Мен сенга унинг каерда эканлигини курсатаман. Биз унга Коровултогдан дурбинда караймиз. 
Мен яна, сенга ок кемани курсатаман. Факат биз аввал молхонага кириб чикамиз. У ерда 
дурбинимни яшириб куйганман. Мен унда бузокчамни кузатиб туришим керак, лекин мен, хар 
куни ок кемани куришга чопаман. Бузогимиз катта булиб колди, тортиб кетса тухтатолмайсан, 
сигирни эмиб куядиган одат чикарди. Сигир унинг онаси, сутини ундан аярмиди. Тушундинг- 
ми? Оналар хеч качон, хеч нимани аяшмайди. Мана, Гулжамол шундай дейди, унинг кизчаси 
бор... Тезда сигирни согиб булишади, кейин биз бузокни яйловга хайдаймиз. Ушанда биз 
Крровултокка чикамиз-да, тогдан туриб ок кемани курамиз. Мен ахир дурбин билан хам худди 
ана шундай гаплашаман. Энди биз учтамиз - мен, сен ва дурбин...»

У шу зайлда уйга кайтди. Портфель билан гаплашиш унга жуда ёкиб колди. У бу сухбатни
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давом эттириб, х,али портфелига номаълум булган узи хдкидаги вокеалардан сузлаб бергиси 
келиб турганда, унга халакит беришди. Ён томонда отнинг дупур-дупури эшитилиб колди. 
К^ишлок тарафдан буз отлик келарди. Бу - Уразкул. У х,ам уйга кайтаётибди. Унинг узидан 
бошка х,еч кимга минишга рухсат этмайдиган Олабош буз отига туй-хашамларда уриладиган 
мис узангили эгар урган, кукрак кайишлари тортилиб, кунгирокли попукчалар осилганди.

Уразкулнинг калпоги энсасига сурилиб тутдиб, соч коплаган бир энли кизил паст манглайи 
очилиб колган. Иссик элитган уни. Район рахбарлари киядиган нусхадаги унча келиштириб 
тикилмаган чий бахмал кителининг тутмалари бошдан охиригача ечилиб кетганди. Ок куйлаги 
камари тагидан чикиб ётарди. Корни тук, кайфи баланд. Бундан сал олдин мех,монда утириб, 
кимизга туйган, бурнидан чиккунча гушт еган эди.

Ён-атрофидаги чупонлар ва йилкичилар ёзда яйловга келишлари биланок Уразкулни тез-тез 
мехмонга чакиришарди. Унинг эски ошна-огайнилари бор эди. Лекин бу таклифлар тама билан 
килинарди. Уразкул керакли одам. Айникса, тогда яшаб уй курмокчи булганлар учун у жудаям 
керак: молни ташлаб бирон ерга кетолмайсан, курилиш материалларини каердан кидирасан, 
биринчи навбатда урмонга келишга мажбурсан. Уразкулнинг кунглини топсанг, карабсанки, 
дарахт кесиш такикланган урмондан иккита-учта ёгочни танлаб олиб кетасан-да.

Акс х,олда тогда бир умр молнинг оркасидан сарсон-саргардон булиб юраверасан, уй 
куришинг хдм бир умр чузилади...

Лохас булган карахт Уразкул хром этигининг учини узангига эх,тиётсиз тираб, эгар да 
мудраб борарди.

Бола кулидаги портфелини силкитиб рупарасидан чопкиллаб чикиб колганда, бу тасодифдан 
унинг отдан учиб кетишига сал колди.

- Уразкул амаки, портфелимни куринг! Мен мактабга бораман. Мана менинг портфелим!
- Оббо палакат-е! - Уразкул сесканиб жиловни тортаркан, койий бошлади.
У болага уйку аралаш кизарган, шишган, ширакайф кузларини тикди:
- Нима килиб юрибсан, каёвдан келяпсан?
- Уйга кетяпман. Портфелимга каранг, уни Сейдахмадга курсатиб келяпман, - деди бола 

мингирлаб.
О

Майли, уйнайвер, - тунгиллади Уразкул ва эгарда омонатгина тебраниб йулида давом 
этди. У уз такдиридан ранжиб юрган, худо уни фарзанд догида куйдириб, бошкаларга сахийлик 
билан беш-унталаб бола бериб куйган бир пайтда, бу ах,мокона портфел-у, ота-онаси ташлаб 
кетган, хотинига жиян булмиш бу бола билан канчалик иши бор...

Уразкул пишиллаб, хурсиниб куйди. Афсус-надомат ва кахру газабдан у бугилиб борарди. У 
ич-ичидан ззиларди, негаки умри зое утяпти, шуларни уйлаганда, бефарзанд хотинига нисбатан 
газаби кайнаб-тошарди. Бунинг барига уша лаънати хотини айбдор, мана бир неча йилдирки 
тугмаяпти...

«Шошмай тур х,али!» - Уразкул гуштдор муштларини сикиб, хаёлан дук урди ва хунграб 
йиглаб юборишдан узини аранг тутиб кодди. У уйга етиши билан хотинини тутиб уришни 
биларди. Уразкул мает бул ганда хамиша шундай киларди; бу хукизтабиат эркак гам ва жахлдан 
аклини йукотиб куярди...

Бола сукмокдан изма-из бора туриб, олдинда бир дан Уразкулнинг гойиб булганига хайрон 
колди. Уразкул эса дарё томон бурилиб, отдан тушди-да, жиловни ташлаб, усик утларни босиб- 
янчганча пастга тушиб кетди. У чайкалиб ва букилиб, юзларини куллари билан сикканича 
бошини елкалари ичига тортиб борарди. Уразкул киргок буйида чункайиб утириб олди. 
Дарёдан х,овучлаб сув олиб юзига сепа бошлади.

«Балки, иссикдан боши огригандир», - Уразкулнинг килаётган харакатидан шундай хулосага 
келди бола. Уразкулнинг йиглаётганини ва х,еч упкасини босиб ололмаётганини у билмасди. У 
шунинг учун йиглади-ки, унга пешвоз чиккан бола унинг угли эмас, шунинг учун йигладики, у
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портфелли бу болага хеч булмаганда бир огиз ширин суз айтиш учун узида куч тополмади.

ИККИНЧИБОБ

К^оровултог чуккисидан хаммаёк яккол куриниб турарди. Бола корни билан ётиб олиб 
дурбинни кузига тугрилади. Бу уткир дашт дурбини эди. К^ачонлардир бобога коровулхонадаги 
узок йиллик хизматлари учун мукофотга беришганди. Чол дурбинни олиб юришни ёктирмасди. 
Узимнинг кузларим ундан колишмайди, дерди. Бирок дурбин набирасига ёкиб колди.

Бу сафар у тогга дурбин ва портфель билан бир га келди. Бошда хдмма нарса юмалок 
ойначада сакраб аралашиб кетаверди, кейин бирдан тиникдик ва тургунлик касб этди. Мана 
шуниси хдммасидан завкди эди. Бола топилган фокусни бузиб куймаслик учун нафасини ичига 
ютар, манзараларни гуё узи яратаётгандек махлиё бокарди. Кейин у нигох,ини бошка нуктага 
тикди, яна х,амма нарса аралашиб кетди, тиниклик йуколди. Бола яна окулярни айлантиришга 
тушди.

Бу ердан атрофдаги хдмма нарса, хатто осмонупар юксак корли чуккилар хам куриниб 
турарди. Улар хамма тогларнинг ортида, х,амма тоглардан баланд, бутун ер узра юксакликка 
буй чузганди. Корли чуккилар пойидаги урмонзор тоглар, пастрокдаги сербарг бутазорлар, 
юкорида калин карагайзорлар билан бурканган тоглар хам куриниб туради. Кунга караган 
Кунгай тоги х,ам шундай эди; Кунгайнинг пастки томонларида утдан булак хеч нима усмасди. 
Тогнинг кулга караган томонидан янада пастрок тушилганда нукул майда тошлар кучмасига 
дуч келинарди. Бу кучмалар водийга куйилиб тушган, водий эса кул билан туташиб кетганди. 
Бу тарафда далалар, боглар, кишлоклар ястаниб ётарди... Ям-яшил экинзорларнинг у ер-бу ери 
саргиш туе олган, урим пайти якинлашяпти. Иулларда зигирдай куринаётган машиналар худди 
сичконлардек гизиллар, улар оркасидан узун дум - чанг-тузон кутариларди. Даланинг аранг куз 
илгаб оладиган узок чеккасида, кумлокдан, тасма тортган киргок ортида улкан кул тук самовий 
рангда товланарди. Бу - Иссиккул. У ер да су в билан осмон бир-бирига туташиб турарди. Ундан 
нарида хеч нима йук. Кул харакатсиз, шуъладор, кимсасиз. Факат киргокка урилаётган 
тулкинларнинг оппок купигини аранг илгаб олиш мумкин.

Бола уша томонга узок караб турди. «Ок кема х,али куринмаяпти, - деди у портфелга. - Кел, 
яна бир марта мактабимизга карайлик».

Бу ердан тогнинг ортидаги кушни пасттекислик равшан куринарди. Х,атто дурбинда уй 
олдидаги дераза остида утириб олиб, кулда канава йигираётган кам-пиргача кузатса буларди.

Жилисой багри дарахтсиз, факат онда-сонда киркилмай колган, яккам-дуккам карагайлар 
усиб ётарди. Качонлардир бу ерлар урмонзор булган. Энди усти шифер билан ёпилган катор 
молхоналар турар, катта корамтир гунг ва сомон уюмлари кузга ташланарди. Бу ерда сут 
фермасининг зотдор бузокларини саклашар ва бокишарди. Молхоналар дан унча узок бул маган 
жойда бир парчагина кишлок - чорвадорлар посёлкаси жойлашган. Кишлокча тепаликдан 
пастга томон чузилиб тушган эди. Кишлокнинг энг чеккасида, куринишдан турар жойни 
эслатмайдиган кичкинагина уй турарди. Турт йиллик мактаб мана шу эди. Юкори синфларнинг 
укувчилари совхозга, мактаб-интернатга катнашарди. Бу ерда эса кичкинтойлар укишарди.

Бола то моги огриганда бобоси билан шу посёлкадаги фельдшер хузурига келганди. Энди у 
кулранг черепица билан ёпилган, ёлгиз трубаси кийшайиб турган, кулда ясалган тахта-лавх,ада: 
«Мектеп» деб ёзиб куйилган кичкинагина мактабга дурбиндан узок тикилиб турди. У укий 
олмаса-да, худди шу суз ёзилганини фараз килди. Дурбиндан хамма майда-чуйда нарсалар 
аник-тиник куриниб турарди. Девор сувогига тирнаб ёзилган аллакандай сузлар ва дераза 
ромларига елимлаб ёпиштирилган ойналар, айвоннинг гадир-будур тахталари кузга чалинарди. 
У кулда портфелиь билан бу ерга келишни ва х,озир каттакон кулф осиглик турган анови эшик 
остонасидан кандай хатлаб утишини тасаввур килиб курди. Уша эшик оркасида нима бор, нима
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булади?
Бола мактабни томоша килиб булгач, дурбинни яна кулга тугрилади. Лекин у ерда хамма 

нарса илгаригидек эди. Ок кема хали куринганча йук. Бола тескари угирилди-да, дурбинни бир 
четга куйиб, пастга, тог тубига карай бошлади. Пастда, шундок тогнинг тагида чузинчок 
пасткамлик буйлаб жушкин серостона дарё кумушдек товланиб окарди. К^иргокдан дарё буйлаб 
йул кетган ва у дарё билан бирга коя бурилишида куздан гойиб булади. Рупарадаги киргок 
жарлик ва урмонзор эди. Нак тоглар тепасидаги корларгача чузилиб кетувчи ноёб Сан-Тош 
урмонзори мана шу ердан бошланарди. Энг тепада карагайлар усарди. Улар тошлар ва корлар 
орасида тог тизмаларининг киррасидага корамтир тароклардек диккайиб турарди.

Бола уйларга, бостирмаларга, коровулхона ховлисидаги курилишларга масхараомуз караб 
чикди. Улар юкоридан кичкина ва омонат куринарди, Коровулхонадан нарирокда, киргок 
буйида у узининг таниш тошларини топди. «Туя», «бури», эгар», «танк» - хаммаси жойида, 
уларнинг хаммасини биринчи марта дурбинда мана шу ердан - Коровултогдан туриб кузатган, 
ушанда уларга от куйганди-да.

Бола мийигида кулиб урнидан турди ва уйлар томонга тош юмалатди. Тош шу ернинг узида, 
тогнинг устидаёк кола колди. Бола яна жойига утирди-да, дурбиндан коровулхонага карай 
бошлади. Аввал линзаларнинг каттасидан кичиги томонга тутиб карай бошлади - уйлар узок- 
узокларга силжиб, уйинчок кутичаларга айланиб колди. Харсанглар кичкина тошчалар холига 
келди. Дарёнинг киргокка якин ердаги саёз жойида бобоси килган кулоб эса кулгили, 
чумчукнинг инича келарди. Бола бош чайкаб кулимсиради-да, дурбинни тез айлантириб, 
окулярни тугрилай бошлади. Унинг улкан шаклга кенгайган суюкли харсанг тошлари 
дурбиннинг ойналарига манглайини тираб тургандай туюлди. «Туя», «бури», «эгар», «танк» 
кемтик-ёриклари, ён-веридаги саргайган откулоклари билан жуда хайбатли ва энг мухими, улар 
хакикатан хам бола атаган нарсаларга жуда ухшарди. «Эх, сен кандай зур «бури»сан! «Танк»ни 
кара, дахшатли!..»

Харсанг тошлар ортидаги саёзликдан бобо кулоб килганди. Дурбиндан киргокдаги мана шу 
жой яккол куриниб турарди. Шитоб билан оккан сув бу ердан, кенг тошлок саёзликдан киялаб 
утар ва тошлар устидан купириб утарди-да, яна шиддатли окимга келиб кушилиб кетарди. 
Саёзликдаги сув тиззадан келар, лекин окими шунчалик кучли эдики, болаларни дарёга окизиб 
кетиши хеч ran эмасди. Оким суриб кетмаслиги учун бола киргок буйидаги толнинг шохини 
ушлаб оларди. Тол буталари айни киргокнинг чеккасида усиб чиккан булиб, бир шохи ерда, бир 
шохи сувда, нак сувга ботиб турарди. Бунинг нимаси чумилиш? Боглаб куйилган отдан фарки 
йук, Бунинг устига яна канча дилсиёхлик, сукиш эшитишлар! Бувиси бобосига уктирарди:

«Дарёга окиб кетса узидан курсин - кулимни чузмайман. Энди шуниси етмай турган эди. Уз 
ота-онаси ташлаб кетди, Менга бошка ташвишлар хам етиб ортади, мажолим йук».

Унга нима деб булади? Кампир бу хисобда тугри гапираётир. Лекин болага хам рахминг 
келади-да: дарё ёнгинасида, нак зшигининг остида. Кампир канча куркитмасин, бола барибир 
сувга тушаверди. Мана шундан кейин Мумин чол бола бехатар чумилсин, деб, саёзликда 
тошлардан кулоб килишга карор килди.

Мумин чол оким юмалатиб кетмаслиги учун канчадан-канча катта тошларни танлаб кутариб 
келди. Уларни корнига куйиб ташиди, тошлар орасидан сувнинг бемалол утиб туришини 
хисобга олган холда уларни сувнинг ичида тик туриб, шундай тахлаб тердики, сув хакикатан 
хам бемалол окадиган булди. Сийрак соколли котма чол хул иштонлари баданига ёпишган, 
кулгили холда кун буйи шу тусик билан овора булди. Кечкурун эса зурикиб йуталди, белини 
ололмай колди. Шунда бувиси жавраб берди:

- Кичкина ахмок-ку - уз оти билан кичкина, катта ахмокка ким куйибди бу ишларни? 
Намунча жон куйдирмасанг? Едирасан, ичирасан, яна нима керак? Бунча эркалатмасанг. Эх, бу 
яхшиликка олиб бормайди...
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Нима булмасин, саёзликда ажойиб кулоб пайдо булди. Энди бола х,еч куркмасдан 
чумиларди. Шохчадан ушлаганича киргокдан пастга тушар ва окимга узини отарди, отганда хам 
хамиша сувга кузини очган буйи тушарди. Шунинг учун кузини очик тутардики, баликлар очик 
куз билан сузиб юради-да. Унинг галати орзуси бор: у баликка айланиб колишни ва узок- 
узокларга сузиб кетишни хаёл киларди.

Бола хозир дурбиндан кулобга караб туриб, куйлак-иштонини ечиб, кип-ялангоч жунжикиб 
сувга тушишини тасаввур килди. Тог дарёларининг суви хдмиша сову к, энтиктиради, лекин 
кейин куникиб коласан. Толнинг шохчасини ушлаб, окимга юзи билан отилишини куз олдига 
келтирди. Боши узра сув шовуллаганча кушилиб кетади, корни остидан, елкалари, оёклари 
устидан сув кайнаб окиб утади. Сув остида ташкаридаги хдмма товушлар тиниб, кулокларда 
факат сувнинг шилдираши колади. У кузларини катта-катта очиб, сув остида нимаики куринса, 
барига жон-жахди билан тикилади. Кузлари санчиб кетади, огрийди, лекин у магрур жилмаяди, 
хдтто сувда туриб тилини курсатади. Буни у бувисига курсатмокчи. Билиб куйсин, у х,еч каерда 
хдм чукмайди ва хеч каерда хеч нимадан куркмайди. Кейин у кулидаги шохчаларни куйиб 
юборади, токи у оёклари билан тусикдаги тошларга тиралиб колмагунга кадар сув уни суриб 
кетаверади. Шу ерда нафаси хам кайтади. У сувдан сапчиб туради, киргокка чикади ва яна тол 
шохчаси томон чопкиллаб кетади. Бу такрорланаверади. У бобоси ясаган кулобда кунига юз 
марта чумилишга хдм тайёр. Хуллас, баликка айланмагунча чумилаверади. Кандай булмасин, 
унинг баликка айланиши шарт...

Бола дарё киргогини томоша кила туриб, дурбинни узларининг х,овлисига тугрилади. 
Товуклар, курка товуклар жужалари билан тункага суяб куйилган болта, тутаб ётган самовар, 
ховлидаги турли-туман нарсалар акл бовар килмайдиган даражада катталашиб, шундай якинга 
келиб колдики, бола беихтиёр уларга кулини чузди. Шу пайт, фалокат босиб арконга ёйилган 
кирни бамайлихотир ямлаётган кунгир бузокча дурбинда филдай куриниб колди-ю, жон-пони 
чикиб кетди. Бузокча х,узур килганидан кузларини кисиб олган, лабларидан сулак окиб турарди
- у кампирнинг куйлагини огиз тулдириб чайнашда маза килаётганди.

- Эх, сен жинни! - Бола дурбинни ушлаганча урнидан турди ва кулини силкий бошлади. - 
Кдни йукол, эшитяпсанми, йукол нарёкка! Балтек, Балтек! (Кучук объективда уйнинг тагида 
пинагини бузмай ётарди.) Тишла, тишла уни! - жон аччигида итга буйрук киларди у, Лекин 
Балтек парво х,ам килмай, гуё х,еч нима булмагандек сояда чузилиб ётарди.

Худди шу махал уйдан бувиси чикиб колди. Нима булаётганини куриб колган кампир каре 
урди. Супургини кулига олди-да, бузокка ташланди. Бузок кочди, кампир оркасидан кувди. 
Бола дурбиндан уларга тикилган буйича тогдан кузга ташланиб колмаслик учун утириб олди. 
Бузокни кувган кампир аламдан ва югуришдан бугилиб жавраганча уйга жунади. Бола уни 
худди ёнма-ён тургандек, хатто ёнма-ён турганидан хдм якинрок курди. Бола бувисини худди 
объективда бирор кишини катта килиб к)фсатгандек равшан куриб турди. Бола унинг жахддан 
кисилган саргиш кузларини, кат-кат буришган ажинли юзининг кизариб кетганини курди. 
Худди бирдан овози йуколиб колган кинодагидек, дурбинда кампирнинг яккам-дук-кам 
тишлари куриниб, лаблари овозеиз тез-тез кимирлади. Кампирнинг нима деб кичкираётганини 
узокдан эшитиб булмасди, лекин бола унинг сузларини худди кулоги остида жаранглаётгандек 
аник ва барала эшитарди. Ух, кампир уни роса койирди! Бола нима деб каргаётганини ёддан 
биларди: «Кани, караб тур. Кайтиб келарсан-ку. Додингни бераман. Бобонгга хдм карамайман. 
Неча марта айтдима, шу жинниларнинг уйинчогини йукотгин деб. Яна токка кочиб кетган. 
Худо кутарсин уша кемангни, ут тушеин, чукиб кетсин».

Бола тог тепасида огир хурсинди. Портфель олган, мактабга кандай отланишни орзу килиб 
турган шундай бир кунда бузокни куздан кочирсая...

Кампир жаврашни куймасди. У койиб туриб, чайнаб ташланган куйлагига тикилиб каради. 
Унинг олдига Гулжамол кизчасини олиб чикди. Буви унга шикоят кила туриб, тутокиб кетди.



Муштини тугиб тог томонга дулайтирди. Унинг кок суяк булган жохил мушти окуляр олдида 
узокдан дагдага солиб турарди. «Эрмак топдинг узингга. Худо кутарсин кемангни. Ут тушсин, 
чукиб кетсин...»

Х,овлидаги самовар кайнади. Копкок остидан бурксиб кутарилаётган буг дурбинда куриниб 
турарди.

Бекей хола самоварни олиб кетгани чикди. Бувисининг яна жазаваси тутди. Ма, 
жиянчангнинг килмишини куриб куй дегандек, чайнаб ташланган куйлагини унинг бурнига 
тивди.

Бекей хола у ни тинчитмокчи, юпатмокчи булди. Бола унинг нималар деб таскин 
бераётганини билиб турарди. Х,ар качонгидек, бу сафар хам шундай деяётгандир: «Хафа 
булманг, знажон. Эси йук, гудак хали - нимасидан хафа буласиз. Бу ерда биронта жураси йук, 
бир узи. Кичкириш, гудакни куркитишдан нима фойда». Бунга бувининг х,ам жавоби шубхдсиз, 
аник: «Сен менга ургатма. Сен олдин узинг тугиб кур, болаларни тергашни ушанда биласан. У 
нима килиб тогда санкиб юрибди? Бузокни арконлаб куйишга вакти йук. Тогда у нимага бунча 
тикилгани-тикилган? Саёк ота-онасининг йулигами? У ни тукканлар турли тарафга кочиб 
кетишди. Сенга яхши-да, бепушт...»

Бола хдтто шундай узок масофадан туриб дурбинда Бекей холанинг ич-ичига ботган 
юзларининг кандай окариб-бузариб кетганини, бутун вужуди билан титраб-какшаб угай 
онанинг юзига - бола холасининг кандай жавоб килишини аник биларди - турсиллатиб гапириб 
ташлаганларини билиб турди: «Сен узинг жодугар кампир, канча угил-киз устириб куйдинг? 
Узинг ким булибсан?»

Fала-говур бошланди! Буви жахддан уввос сола бошлади. Гулжамол аёлларни яраштиришга 
уриниб, бувини кучоклаб, юпатгани уйга олиб кирмокчи булар, у эса, баттар тутокиб, ховлида 
жиннилардек у ёкдан бу ёкка зир югурарди. Бекей хола кайнаб ётгак самоварни кутарганча дог 
сувни тукиб-сочиб, чопгак куйи уйга олиб кириб кетди. Буви эса толикиб, молларга сув 
куйиладиган нов томонга тушиб кетди. У хунграганча йиглаб уз такдиридан каттик куйинарди. 
Болани унутди, знди яратган парвардигорнинг узига, бу фоний дунёнинг бепарволигига ёпишиб 
кетди. «Х,али менга осиляпсанми? Сен менинг кимлигимни сураяпсанми? - буви угай кизнинг 
оркасидан газабланарди.- Агар мени худо жазоламаганда, агар у менинг беш гудагимни 
багримдан юлиб олмаганда, ёлгиз углим ун саккиз ёшида урушда укка учмаганда, чолгинам, 
мехрибонгинам Тайгар суру в билан буронда котиб колмаганда, мен сиз, урмон одамларининг 
орасида юрармидим? Мен сенга ухшайманми, сенга-я, тугмас? Мен кариган чогимда сенинг 
жиннисифат отанг Мумин билан яшаб юрармидим? Кайси айбим - гунохларим учун сен мени 
бунча кийнадинг, лаънати худо?

Бола куздан дурбинни олиб, гамгин бош эгди. «Биз энди уйга кандай кайтамиз? - Секингина 
портфелга суз котди у. - Бунинг хаммасига мен сабабчи, жинни бузок сабабчи. Яна сен хам 
сабабчисан, дурбин. Ок кемага карагани х,ар сафар мени сен чакирасан. Сен хам айбдорсан».

Бола атрофга разм солди. Чор атроф тог - коя, урмон. Тепаликдан, музлар куйнидан 
бошланган ирмоклар яркираб жилваланганича охиста пастга окиб тушар ва факат шу ерга, 
пастга тушгандан кейингина дарё булиб тинимсиз хайкириб ётиш учун овоз пайдо килгандек 
буларди. Тоглар эса улкан ва нихоясиз, кукрак кериб турарди. Бола узини шу дакикаларда 
багоят кичик, багоят ёлгиз, бутунлай унутилган х,ис киларди. Факат тоглар бор унинг ёнида, 
тоглар, чор атрофда баланд тоглар.

Куёш кул томонга ога бошлади. Хдво унчалик иссик эмасди. Шарк тарафдаги кияликларга 
биринчи, калта соялар тушди. Куёш энди тобора пастга йуналаверади, соялар эса пастга, тоглар 
пойига чузилаверади. Одатда, куннинг айни шу махалида Иссиккулда ок кема куринарди.

Бола дурбинни кузга ташланиб турган уша энг узокдаги жойга бурди ва нафасини ютиб 
кутиб турди. Ана у! Х,амма нарса бирдан унутилди: у ерда, олдинда. Иссиккулнинг кум-кук
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сатхида оппок кема пайдо булди. Мана, калкиб чивди. Ана у! Трубалари катор тизилган, узи 
кучли ва чиройли. У худди ип тортиб куйгандек тугри ва бир текис сузиб борарди. Бола шоша- 
пиша дурбин ойналарини куйлагининг этаклари билан артди-да, яна окулярни тугрилай 
бошлади. Кеманинг куриниши янада тиникрок була бошлади. Энди унинг тулкинлараро кандай 
чайкалиб, куйруги ортидан кандай оппок купикли из колдириб кетаётганлигини илгаса буларди. 
Бола ок кемадан куз узмай унга завк билан тикиларди. Боланинг ихтиёрида булганда эди, у 
сузаётган одамларни курмок мумкин булиши учун ок кемани якинрок сузиб келишга 
ёлвориб кундирган буларди. Лекин кема булардан бехабар эди. У уз йулидан, ким билади, 
аллакаёкдан чикиб, аллакаёкка, охиста ва улугвор сузиб борарди.

Кеманинг сузиб бориши узок вакт куриниб турди, бола хам узок вакт баликка айланиб, дарё 
буйлаб унга, ок кемага караб сузиб кетиши хакида хаёл суриб колди...

Бола бир куни Крровултогдан туриб кум-кук Иссиккулда ок кемани биринчи марта куриб 
колганида унинг гузаллигидан юраги гупириб, дархол отасини - иссиккуллик матросни - худди 
шу ок кемада сузаётир, деган карорга келганди. Бола узи бунга ишонар, чунки у шундай 
булишини жуда-жуда истарди.

У на отасини, на онасини эслай оларди. Бола уларни бирон марта хам курмаган. Уларнинг 
хеч кайси бири уни бирон марта йуклаб келмаган. Лекин бола биларди: отаси Иссиккулда 
матрос, онаси эса отасидан ажрашганидан сунг, углини бобода колдириб, узи шахарга кетган. 
Кетгану, шу буйи гойиб булган. Тог ортидаги, кул ортидаги, яна тагин тог ортидаги узок 
шахарга кетган.

Мумин бобо кунлардан бирида уша шахарга картошка сотгани борганди. Роса бир хафта йук 
булиб кетиб, кайтгач, чой устида Бекей хола билан бувига кизини, яъни боланинг онасини 
курганини гапириб берган. У аллакандай катта фабрикада тукувчи булиб ишлар экан. Унинг 
янги оиласи - икки кизи булиб, уларни болалар богчасига топширар ва хафтада бир мартагина 
курар экан. Катта турар жойда, лекин каталакдек хонада яшашар экан. Х,овлисида эса худди 
бозордагидай биров-бировни танимасмиш. Хамма уйига кирди дегунча эшигини кулфлаб 
олармиш. Худди турмадагидай, хамиша камалиб утиришармиш. Эри шофёр булса керак, 
автобусда одамларни кучама-куча ташиб юраркан. Эрталаб соат туртда кетиб, кеч кайтаркан. 
Иши огир экан, деб хикоя киларди чол. Зор йиглаб, кечирим суради. Улар янги квартира олиш 
учун навбатда туришибди. Кдчон олишади - номаълум. Лекин качон олишса, эри кунса, углини 
олиб кетмокчи. Мендан пича кутиб туришни илтимос килди. Мумин бобо унга, гам емагин, 
дебди. Энг мухими - эр билан муроса килиб яшаш, бошкаси битиб кетаверади. Углининг хам 
куп гамини тортмасин. «Токи мен тирик эканман, болани хеч кимга бермайман, агар улсам - 
худо уни узи бир йулга солар, тирик одам уз такдирини топиб кетар...»

Чолнинг гапларини эшитган Бекей хола билан буви дархол хурсиниб ва хатто баробарига 
жиндай куз ёши килиб олишди.

Худди шу утиришда ran айланиб келиб, боланинг отаси хакида хам суз очиб колишди. 
Бобонинг айтишича, унинг аввалги куёви, боланинг отаси, хали хам аллакайси кемада матрос 
булиб хизмат килармиш, унинг хам янги оиласи, иккитами, учтами боласи бор эмиш. Пристан 
якинида яшармиш. У чамаси ичишни ташлаганмиш. Янги хотини хар сафар болалари билан уни 
карши олгани пристанга чикармиш. «Бундан чикди, - уйлади бола, - улар мана шу кемани - 
унинг кемасини карши олишар экан-да...»

Кема секин узоклашиб борарди. Трубасидан тутун буркситиб, кулнинг кум-кук силлик 
сатхида сузиб бораётган бу оппок ва узун кема, баликка айланган боланинг узи томон сузиб 
келаётганини бил мае ди.

У шундай баликка айланиб колишни орзу киларди-ки, баликнинг хамма жойи - танаси, 
думи, сузгич канотлари, тангачалари унга утса-ю, факат ингичка буйинли, шалпанг кулокли, 
тирналган бурунли боши узида колса бас. Кузлари хам узича колсин. Лекин худди хозиргидай
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эмас, чин баликлардай курадиган булишсин.
Боланинг киприклари худди бузокникига ухшаш узун-узун булиб, хамиша узидан-узи 

нимагадир пирпираб турарди. Гулжамол, кизимнинг хдм киприклари шундай булгандами, 
кандай чиройли буларди! - дейди. Чиройли булишнинг нима кераги бор? Шахсан унга чиройли 
кузларнинг кераги йук, унга сув остида кура оладиган кузлар керак.

Бобо ясаган кулобга келганда у баликка айланади. Бир карабсизки - у балик-да. Сунгра 
кулобдан дарёга, нак пишкириб шиддат билан окаётган дарёга сакраб утарди ва оким буйлаб 
сув остига шунгиб кетарди. Кейин хдм шу тарзда сакраб-сакраб атрофга назар ташлаб боради, 
кизиги йук жойларда факат сув остида сузарди. У жушкин дарё окимида кизил тупрокли катта 
жарлик буйидан, дарё остоналари ва тулкинларидан, тоглар ва урмонлар ёнидан окиб утади. У 
узининг суюкли харсанг тошлари билан хайрлашади: Хайр, «чукиб ётган туя», хайр, «бури», 
хайр, «эгар», хайр, «танк». Коровулхона ёнидан сузиб утаётганда эса сувдан сакраб чикиб, 
сузгич канотларини бобосига силкитади: «Хайр, бобо, мен тезда кайтаман». Бобо шунда 
хдйратдан довдираб, нима килишини билмай котиб колармиди? Буви, Бекей хола, Гулжамол 
кизчаси билан - хдммаси огзини очиб колармиди? Каерда ким курибди - калласи одаму, танаси 
баликни?

Бола эса уларга сузгич канотларини силкиб куярди: «Хайр, мен Иссиккулга, ок кемага сузиб 
бораман. У ерда менинг матрос дадам бор». Балтек, эх,тимол, киргок буйлаб чопса керак. Ит 
умрида бунака хддисани курмаган-да, ахир. Агар Балтек у томонга сувга узини ташлагудай 
булса, у кичкиради: «Кайт, Балтек, кайт. Чукиб кетасан!» - узи эса сузиб кетаверади. Осма 
куприкнинг сим аркони остидан, кейин тукайлар ёнидан, сунг гумбурлаб турган дарадан утиб, 
тугри Иссиккулга сузиб боради.

Иссиккул деганлари - бу бутун бир денгиз. У Иссиккул тулкинларида сузиб юради, 
тулкиндан тулкинга кучади ва шунда ок кеманинг каршисидан чикиб колади. «Салом, ок кема, 
бу менман!» - дейди у пароходга. - Дурбиндан хдр доим сенга караган менман». Кемадаги 
одамлар хайратдан ёка ушлаб, муъжизани кургани югуришади. Шунда у узининг матрос 
отасига суз котади. «Салом, дада, мен сизнинг у г л и н г и з м а н .  Мен сизнинг олдингизга сузиб 
келдим». - «Сен канака угилсан? Сен ярим балик, ярим одамсан-ку!» - «Сиз мени уз олдингизга, 
кемага чикариб олинг, мен шунда сизнинг углингиз булиб коламан». «Вой, тавба. Кани, 
курайлик-чи». Отаси тур ташлаб уни сувдан палубага тортиб олади. Шунда у уз аслига кайтади. 
Кейин-чи, кейин...

Кейин ок пароход уз йулида сузиб кетаверади. Бола отасига хамма нарса хдкида, бутун 
хаёти давомида нимаики билган булса х,икоя килиб беради. Узи яшаб турган тоглар хдкнда, уша 
харсанг тошлар хдкида, дарё ва ноёб урмон хдкида, баликлардай кузи очик сузишни урганган 
ери - бобосининг кулоби хдкида сузлайди.

Мумин бобосиникида кандай яшаётганлигини хдм айтиб беради, албатта. Бу одамни Мумин 
чаккон деб аташса хдм, унинг ёмон одам эмаслигини отаси билиб куйсин. Бунака бобо хеч 
жойда йук, боболарнинг энг яхшиси. Унинг х,еч шумлиги йук, шунинг учун хамма ундан кулиб 
юради. Бировга хеч ёмонликни раво курмайди, Уразкул амаки эса чолга хддеб тиргилаверади! 
Баъзан одамларнинг олдида хам бобога кичкираверади. Бобо эса гапига боплаб жавоб килиш 
урнига, Уразкул амакини кечиргани-кечирган ва хдтто унинг урнига урмон хужалиги ишларини 
хдм узи бошкаради. Факат шугина дейсизми? Уразкул маст-аласт булиб келганда, унинг хаёсиз 
кузларига тупуриш урнига, унга пешвоз чикиб, отдан тушириб куяди, уйга суяб киради, 
каравотга ёткизиб куяди, совук емасин, боши огримасин, деб устига пустин ташлайди, отининг 
эса эгарини олади, ювиб тарайди, ем беради. Хдммасига сабаб - Бекей холанинг тугмаслиги. 
Нега шундай, дада? Истасанг туккин, истамасанг кераги йук, деб куя колса булмайдими? 
Уразкул амаки Бекей холани урганда бобога рахминг келади. Бобонинг узини урса енгил 
буларди. Бекей хола кичкирганда у бирам кийналадики. Кулидан нима хам келарди? Кизининг



орасига тушгиси келади-ю, лекин буви бунга йул куймайди. «Аралашма, - дейди у, - узлари 
муросага келади. Сен чолга ким куйнбди. Хотин сеники эмас, жойингда утир». «Ахир, у менинг 
кизим-ку!» - деса, буви: «Хуш, уйинг уйига туташ булмай, узокда яшаганингда нима 
килардинг? Х,аР сафар от чоптириб бориб ажратиб келармидинг? Шундан кейин ким сенинг 
кизингни хотин киларди?» - дейди.

Мен айтаётган буви - бу илгаригиси эмас. Сиз уни, дада, балки билмассиз хам. Бу бошка 
буви. Уз тугишган бувим ёшлигимда вафот этган. Бу буви булса кейин келган. Бизнинг 
хаволарга сира тушуниб булмайди - бир карасанг очик, бир карасанг булутли, бир карасанг 
ёмгир аралаш дул. Буви хам худди шундай, тушуниб булмайди. Бир карасанг мехрибон, бир 
карасанг берахм, хеч тушунолмайсан. Жахли чикканда - нак еб куяди. Биз бобом билан жим 
буламиз. Буви: «Бегонани канча едирма, канча ичирма, ундан яхшилик курмайсан», - дейди. 
Мен, ахир бу ерда угай эмасман-ку, дада. Мен хдмиша бобом билан бирга яшаб келдим. Унинг 
узи угай бу ерда, у бизга кейин келиб кушилди. Энди эса мени угай дейди.

Кишда биз томонда кор мени кумай дейди. Эх, кор уюлиб кетади! Агар урмонга бориш 
керак булса, факат буз от Олабошдагина бориб булади, у кукраги билан кор уюмини суриб 
кетади. Шамоллар хдм шундай зураядики, оёгингда туролмайсан. Кулда тулкинлар кутарилиб 
Колса, кемани ёнгок пучогидек уйнатса, билингки, бизнинг Сан-Тош шамоли кулни 
чайкалтиряпти. Бобом хикоя килгандилар, жуда кадим замонда душман лашкарлари бизнинг 
уша ерларимизни босиб олгани юриш килибди. Ана шунда бизнинг Сан-Тошдан шундай шамол 
турибдики, душманлар эгарда утиролмай колишибди. Отлардан тушишибди, лекин пиёда хам 
юришолмабди. Шамол уларнинг юзини конга белабди. Шунда улар шамолга орка угиришибди, 
шамол эса уларнинг елкаларига урилиб, кайрилиб карашига имкон бермабди, тухтагани 
куймабди ва уларни битта куймай Иссиккулдан хайдабди. Мана кандай булган. Биз ана шу 
шамолда яшаяпмиз! У биздан бошланади. Бутун киш буйи урмон дарё ортида шамолдан 
гичирлаб, инграб чикади. Хдтто вахимали булади.

Кишда урмонда иш унчалик куп эмас. К,ишда биз томонлар одамсиз хувиллаб колади - ёзда 
кучманчилар келадиган мах,алларга сира ухшамайди. Ёзда катта яйловда окшомлари сурув ёки 
йилки уюрлари билан одамларнинг кунишини жуда яхши кураман. Тугри, улар эрталаб токка 
жунаб кетишади, лекин барибир уларнинг келиши яхши. Уларнинг болалари ва хотинлари юк 
машинкаларида келишади. Юк машиналарида уговларни ва бошка турли-туман нарсаларни 
олиб юришади. Улар сал-пал жойлашиб олишгач, биз бобом билан сурашгани борамиз. 
Хаммалари билан кул бериб куришамиз. Мен хам. Бобом, кичиклар узларидан катталарга доим 
биринчи булиб кул узатишлари керак, дейди. Кимки кул узатмаса, у одамларни хурмат 
килмаган булади. Кейин, бобом еттининг бири авлиё булиб чикиши хам мумкин, дейди. Авлиё - 
бу жуда хушфеъл ва аклли одам. Кимки у билан кул бериб куришишга муяссар булса, бир умр 
бахтиёр булади. Мен, шундай экан, нега у узининг авлиё эканлигини айта колмайди, биз 
хаммамиз у билан кул бериб куришган булардик, десам, бобом кулади: хамма ran шунда-да, 
дейди у, авлиё узининг авлиёлигини билмайди - у оддий одам. Факат карокчигина узининг 
карокчилигини билади. Булар менга унча тушунарли эмас, лекин бир оз уялинкирасам х,ам, мен 
хамиша одамлар билан кул бериб куришавераман.

Бобом билан бирга яйловга келганимда эса уялмайман.
«Ота-боболарингизнинг ёзги куногига хуш келибсизлар! Молу жон сог-саломатми, бола- 

чака омон-эсонми?» - бобом ана шундай сурашади. Мен эса факат кул чузиб куришиб куя 
коламан. Бобомни х,амма билади, бобом хам хаммани билади. Унга яхши. Унинг уз сухбат 
мавзуси бор, у кучманчиларнинг х,ол-ахволини сурайди ва узи биз кандай яшаётганлигимизни 
гапириб беради. Мен эса болалар билан нимани гаплашишни билмайман. Кейинчалик биз 
бекинмачок, уруш-уруш уйнаб кетамиз ва уйинга шундай берилиб кетамизки, кетгим келмай 
колади. Кани энди хамиша ёз булса, хдмиша болалар билан утлокда уйнаб юрсанг!
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Биз уйинга киришиб кетгунча гулханлар буй чузади. Гулханлардан яйлов тоза ёришиб 
кетади, деб уйлайсизми, дада? Х,амма жой эмас. Оловнинг атрофи ёруг, ундан нари эса 
аввалгидек коп-коронги. Биз эса уруш-уруш уйнаймиз, шу коронгилик куйнида яширинамиз ва 
хужум киламиз, худди кинодагидек. Агар сен командир булсанг, хамма сенга итоат килади. 
Командирлик командирнинг узига хам ёкса керак.

Кейин тоглар устига ой сузиб чикади. Ой чикканда уйин яна гаштли булади, лекин бобом 
мени олиб кайтади. Биз уйга яйловдан, бутазордан кайтамиз. К^уйлар жимгина ётишади. 
Иилкилар атрофда утлаб юради. Биз кетаётиб кимнингдир кушик айтаётганини эшитамиз. Ёш 
чупондир, балки кексадир. Бобом мени тухтатади: «К^улок сол. Бундай кушикларни хамиша 
эшитавермайсан». Биз тухтаймиз, кушикни тинглаймиз. Бобом куйга махдиё булганча бош 
чайкайди.

Бобо хикоя килади: эски замонда бир хон бошка бир хоннинг кулига асир тушибди. Хон 
асир тушган хонга дебди: «Агар истасанг - менинг кулим булиб тирик коласан, булмаса, энг 
сунгги тилагингни бажо келтираманда, кейин улдираман». Хон уйлаб туриб жавоб килибди: 
«К^л булиб яшашни истамайман. Яхшиси, мени улдиргин, лекин аввал менинг ватанимдан 
биринчи дуч келган чупонни чакиртириб бер». - «Уни сенга нима кераги бор?» - «Улим олдидан 
унинг кандай куйлашини тингламокчиман». Бобом айтади: она юрт кушиги учун одамлар 
жонини беради. Кдндай одамлар экан-а, бир курсанг уларни. Эхтимол, катта шахарларда 
яшашар?

Эшитиш ёкимли. Бобом: булар эски кушик дейди. «Кандай одамлар булган-а! - шивирлайди 
у. - Кандай кушиклар куйлашган-а, эй худойим-ей...» Негалигини билмайман-у, бобомга 
шундай рахмим келади ва уни шунчалик яхшй куриб кетаманки, охири йиглагим келади...

Тонг сахардаёк яйловда хеч ким колмайди. Куй ва йилкиларни ёз буйи боккани нарига, 
токка хайдаб кетишган. Улар ортидан изма-из бошка колхозлардан бошка кучманчилар 
келишади. Кундузлари тухташмайди, ёнимиздан утиб кетишади. Тунда эса яйловга кунишади. 
Биз яна бобом икковимиз одамлар билан учрашгани борамиз. Бобом одамлар билан куришишни 
жуда яхши куради. Бу одатни мен ундан ургандим. Эхтимол, вакти келиб бир кун яйловда 
хакикий авлиё билан учрашиб коларман...

Кишда Уразкул амаки билан Бекей холам шахарга докторга каратгани кетишади. Балки 
доктор ёрдам килар, бир дори берса-ю, бола тугилиб колса, деб умид килишади. Лекин бувим 
хамиша, азиз жойларга борган маъкул, дейди. Бу каердадир, тогнинг ортида, далаларида пахта 
усадиган жойда эмиш. Теп-текис ерда, тог булиши мумкин булмаган текисликда азиз бир тог - 
Сулаймон тоги бор эмиш. Ана шу тог пойига бир кора кучкор суйиб, худога илтижо килса, 
токка чикиб хар кадамда худога сигиниб, ёлворса хамда чин кунгиддан сураса, худонинг рахми 
келиб, фарзанд ато этармиш. Бекей холам уша ёкка, Сулаймон тогига боришга жуда интизор. 
Уразкул амаки эса унчалик истамайди. Узок. Куп пул керак, дейди. У ёкка факат самолёт билан 
тогдан ошиб бориш керак, ахир. Самолётгача хам канча юриш керак, бу хам пул...

Улар шахарга кетишса биз шумшайиб коламиз. Ахир купчилик эмасмиз-да, бор 
кушниларимиз - Сейдахмад, унинг хотини Гулжамол ва уларнинг кичкинагина кизчаси, холос.

Кечкурунлари, ишдан кул бушаганда, бобом менга эртаклар айтиб беради. Биламан, уйдан 
ташкарида зим-зиё, совук тун. Изгирин изиллаб турибди. Энг улкан тоглар хам бундай тунларда 
вахимага тушиб бир туп булиб тупланишиб, уйимиз олдига - дераза остидаги ёрукка якинрок 
келиб олишади. Менга бу хам куркинчли, хам севинчли туюлади. Пахдавон булганимдами, 
катта пустин киярдим-да, ташкарига чикардим. Мен у тогларга бор овоз билан дердим: 
«Куркманг, тоглар! Мен шу ер даман. Майли, изгирин, коронгу зулмат, довул булсин, мен хеч 
нимадан куркмайман, сизлар хам куркманглар. Бир ерга гуж булиб тупланишмасдан 
жойларингда тураверинглар».

Мен кейин кор уюмларидан юриб, дарёдан хатлаб утиб - урмонда пайдо булардим. Тунда



урмон дарахтлар учун жуда вахимали, ахир. Улар ёлгиз, бир суз айтадиган жонзоти хдм йук. 
Совукда ялангоч дарахтлар музлайди, уларга бош сукадиган жой кайда. Мен эса урмонга бориб, 
уларга айтарлик вахимали булмаслик учун хдр бир дарахтнинг танасига кулим билан уриб-уриб 
куярдим, Куклам кукармай коладиган дарахтлар - бу уша, куркинчдан котиб колган дарахтлар 
булса керак. Кейин биз бу куриб колган дарахтларни утинга кесамиз.

Бобом менга эртак айтаётганда мен мана шуларнинг хаммаси хакида уйлайман. У узок 
хикоя килади. Улар хар хил - кулгилилари хам бор, айникса, очкуз бури шури куриб ютиб 
юборган Чипалак отли жимжилокдай бола хдкидагиси кулгили. Йук, аввал уни туя ютиб 
юборади. Чипалак барг-хазонларнинг остида ухлаб колади, туя эса шу атрофда тентираб юрган 
булади, «хап» эткизиб барг-маргларга кушиб ютиб юборади. Шунинг учун хдм айтишади-да: 
туя нима ютганини билмайди деб. Чипалак чинкириб, одамларни ёрдамга чакиради. Кексалар 
узларининг Чипалакларига ёрдам бериш учун туяни суйишга мажбур булишади. Бури билан 
хам шунга ухшаган вокеа содир булади. У хдм узининг овсарлиги туфайли Чипалакни ютиб 
юборади. Охирида бузлаб йиглайди. Бури Чипалакка дуч келиб колади. «Оёгим остида 
уралашган канака пашша? Сени бир ямлаб ютиб юбораман». Чипалак эса дейди:

- Тега курма менга, бури, акс холда, кучукка айлантириб куяман.
- Хд-хд, - хахолайди бури, - бурининг кучук булиб колганини ким курибди. Шу дагаллигинг 

учун мен сени ейман. Шундай дебди-да, уни ютиб юборибди. Ютибди-ю, эсидан хдм чикариб 
юборибди. Лекин шу кун дан бошлаб бури лик ризк-ру зидан айрилибди. Бури писиб куйларга 
энди етдим деганда, Чипалак унинг корнида туриб кичкираркан: «Эй, чупонлар, ухламанглар! 
Бу мен, купгир буриман, куйларингни бугизлагани пусиб келяпман!» Бури нима киларини 
билмайди. Узининг бикинини тишлайди, ерга думалайди. Чипалак эса х,еч жим булмабди. «Эй, 
чупонлар, чопинглар бу ёкка, уринглар мени, дуппосланглар». Чупонлар таёк кутариб бурига 
ташланишибди, бури кочибди. Чупонлар хдйратга тушиб кувишармиш. Бури аклдан озибди, узи 
кочади-да, тагин узи кичкиради, деб хдйрон булишармиш. Бури эса кичкирармиш: «Мени кувиб 
етинглар, огалар, уринглар, рах,мингиз келмасин!» Чупонлар кулгидан йикилиб колишармиш, 
бури эса аранг кочиб кутилармиш, Лекин бу билан унинг холи енгиллашмабди. Кдёкка тумшук 
сукмасин, Чипалак унга панд бераверибди. Хдмма жойда уни кувишаверибди, хамма жойда 
ундан кулишаверибди. Бури очликдан озиб кетибди, териси билан суягигина колибди. 
Тишларини шакирлатиб улибди: «Бу канака жазо булди менга? Нега мен уз бошимга узим 
балони сотиб олдим? Кариганда жинни булдим, эсимни еб куйдим». Чипалак эса унинг 
кулогига шивирлабди: «Тошматга чоп, унинг куйлари семиз! Бойматга чоп, унинг итлари кар. 
Эрматга чоп, унинг чупонлари ухлаб ётибди». Бури эса утириб олиб х,икиллармиш: «Х,еч каёкка 
бормайман, яхшиси, битта-яримтага кучук булиб ёлланаман...»

Кулгили эртак-а, дада, тугрими? Бобомнинг бошка эртаклари хдм бор - мунгли, дахшатли, 
кайгули. Лекин менинг энг севимли эртагим Шохдор она бугу хакидаги эртак. Бобом, 
Иссиккулда яшаган хар бир киши бу эртакни билиши керак, дейди. Билмаслик гунох. Балки, сиз 
биларсиз буни, дада? Бобомнинг айтишича, бунинг хдммаси рост, булган иш, дейди. 
Качонлардир шундай булган экан. Биз хаммамиз Шохдор она бугунинг болалари эканмиз. Мен 
хам, сиз хам, бошкалар хам...

Кишда биз мана шундай яшаймиз. Киш узок чузилади. Бобомнинг эртаклари булмаса, 
кишда мен жуда зерикиб колардим.

Бах,орда биз томонлар яхши булади. Кунлар исиб кетгач, яна токка чупонлар келишади. 
Ушанда биз тогда яна купайишиб коламиз. Факат дарёнинг у томонида - биздан нарида хеч ким 
йук. У ёкда факат урмон ва урмондаги нарсалар бор, холос. У ёкка хеч ким оёк босмасин, хеч 
ким биронта новдага тегмасин, деб биз коровулхонада яшаймизда. Биз томонга хдтто олимлар 
келишганди. Шим кийган иккита аёл, чол ва бир ёшгина йигит. Бу йигит уларнинг шогирди. 
Роса бир ой яшашди. Ут, япрок ва новда йигишди. Улар айтишдики, бизнинг Сан-Тошдагига
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ухшаган урмонлар ер юзида жуда оз колибди. Деярли йук эмиш. Шунинг учун хам 
урмонимиздаги хар битта дарахтни асраш керак.

Мен эса бобом хар битта дарахтни шунчаки эхтиёт килади деб уйлардим. Бобом, Уразкул 
амаки карагайларни ёгоч урнида бировга берса жуда ёмон курарди...

УЧИНЧИБОБ

Ок кема узоклашиб кетди. Унинг трубасини дурбинда хам куриш мумкин булмай колди. 
Хддемай у куздан йуколади. Энди болага отасининг кемада сузиши хакидаги уйларига нукта 
куйиш пайти келди. Хдммаси яхши бошланган эди, мана, охири унча хуш келмади. У баликка 
айланиб, дарёдан кулга сузишни, ок кеманинг унга кандай дуч келишини, отаси билан кандай 
учрашишини осонгина тасаввур киларди. Отасига нималар хакида сузлаб беришни х,ам биларди. 
Бирок ишнинг охири юришмади. Чунки киргок хдм деярли куриниб колди. Кема пристан томон 
йул олди. Матрослар киргокка тушишга х,озирлана бошлашди. Улар уй-уйига кетишади. Отаси 
хам уйига жунаши керак. Пристанда уни хотини ва икки боласи кутмокда. Энди нима килсин?- 
Отаси билан бораверсинми? У узи билан бирга олиб кетармикан? Мабодо олиб кетадиган булса, 
хотини: «Ким бу, каердан келган, нима кераги бор?» деб колса-чи. Йук, яхшиси бормагани 
маъкул...

Ок кема кузга элас-элас илашувчи бир нуктага айланиб, тобора узоклашиб боради. Куёш 
сувга бош куйди. Кул юзасидаги кузни камаштирувчи оловли бинафша ранг ёгду дурбиндан 
куриниб турарди.

Кема куздан гойиб булди. Шундай килиб, ок кема хакидаги эртак хам тугади. Уйга жунаш 
керак.

Бола портфелини ердан олди, дурбинни култигига кисди. Кирдан тезгина, илон изи 
сукмокдан киялаб чопиб тушиб кетди. Уйга якинлашган сари юраги пукиллай бошлади. Бузок 
ямлаб куйган куйлак учун энди жавоб бериш керак. Жазодан булак хеч нима хаёлига келмасди. 
Рухдн бутунлай тушиб кетмаслик учун бола портфелга мурожаат килди:

«Сен куркма. Хуш, бизни койишади. Ахир мен атай килганим йук-ку. Мен, тугриси, бузокча 
бушалиб кетганини билмабман. Хуш, мени савашар хдм. Чидайман. Агар сени полга караб 
улоктиришса, чучима. Ахир сен портфелсан-ку, синиб колмайсан. Агар кампирнинг кулига 
дурбин тушса борми, омон колмайди. Биз аввал дурбинни молхонага беркитиб куямиз-да, кейин 
уйга борамиз...»

У шундай килди хам. Лекин остонадан хатлаб утишга юраги дов бермасди.
Аммо уйда вах,имали сукунат хукмрон эди. Хрвли шундай жимжит, кимсасиз эдики, эгаси 

кучиб кетгандек хувиллаб ётарди. Маълум булишича, Бекей холани эри яна дуппослабди. 
Мумин бобо яна кизининг калтакланганлиги, сочлари тузгиб фарёд чекаётганлиги устидан 
чикибди ва яна бу шармандагарчиликнинг олдини олиш учун жиннилиги тутган куёвини 
тинчитишга, унинг муштига ёпишиб, ялиниб-ёлворишга киришибди. Бунинг устига отаси 
турибди демай, унинг кузи олдида, кизини энг тубан сузлар билан хдкорат килибди. Уни 
бепушт мочагар, ярамас кисир эшак ва яна маза-бемаза сузлар билан сукибди. Кизининг ёввойи 
ва телбаларга хос овоз билан: «Худо мени бефарзанд килиб яратган булса, менинг гунохим 
нима? Бу дунёда куйдай тугиб ётган аёллар озми, факат мени худойим фарзанддан кисган. 
Нега? Нима учун меиинг такдирим шундай? Бундан кура улдир мени, йирткич. Мана, ур, ур ..»,
- деган хайкиригини х,ам эшитган.

Мумин чол бурчакда гужанак булиб утирганча, хамон энтикиб-энтикиб нафас олар, тиззаси 
устига ташланган куллари изтироб ва аламдан титрарди. Юзлари докадай окариб кетган эди.

Мумин набирасига каради-ю, суз котмади, яна хоргин кузларини юмди. Бувиси уйда 
йук эди. У Бекей холани эри билан яраштириб куйгани, уларникида тинчлик урнатгани, синган
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идиш-товокларни йигиштиргани кетганди. Бувисининг шунака феъли бор: Уразкул хотинини 
савалаётганда орага тушмайди, чолни хам кайтаради. Жанжалдан кейин эса яраштиргани 
боради. Шунисига хам рахмат.

Хаммадан кура боланинг чол га рахми келарди. X&P сафар шундай дамларда чолнинг жони 
халкумига келарди. Бурчакка тикилганча карахт у т а р а р , хеч кимнинг кузига курингиси 
келмасди. Хеч кимга, хеч бир зотга калбида нималар кечаётганини билдирмасди. Аслида 
бундай пайтларда Мумин жуда картайиб колгани, якка-ю ёлгиз угли урушда халок булгани 
хакида хаёл сурарди. Углимни хозир хеч ким билмайди, эсламайди хам. Угли ёнида булганида 
балки бунчалик хурланмасмиди. Мумин умр буйи бир ёстикка бош куйиб яшаган хотинини хам 
кумсарди. Лекин энг катта бахтсизлиги - унинг кизларига бахт кулиб бокмади. Кенжатойи 
набирасини унга коддириб шахарга кетди, энди у ерда катта оиласи билан бир хонага тикилиб 
утирибди. Иккинчиси бунда Уразкулнинг жабрини тортяпти. У кексайиб колган булса хам, 
фарзанди хузурида булиб, кизи учун хамма хурликларга бардош беради, алам киладиган жойи 
шундаки, кизига она булишдек бахт насиб килмаяпти. Уразкул билан турмуш курганига хам 
мана канча йиллар булди. Бу турмуш кизининг жонига тегди, лекин кочиб каёкка хам борарди? 
Узи хам кариб колди, куни битиб бир кун улиб-нетиб колса, унда нима булади, бахти каро 
кизининг холи нима кечади?

Бола бирпасда косадаги катикни бушатди-да, бир бурда нонни кавшаб, дераза остига 
жимгина чукди. Чирокни ёкмади, бобосини безовта килгиси келмади. Куй, узича утириб хаёл 
сурсин.

Бола хам уз уйларига берилди. У хеч тушунолмасди. Бекей хола нега эрига арок тутгани- 
тутган. Эри булса унинг эвазига дуппослагани-дуппослаган, хола булса яна яримта топиб 
келаверарди.

Эх, Бекей хола, Бекей хола! Неча марта эри чалажон килиб урса хам, барибир кечираверади. 
Мумин бобо хам уни хамиша кечираверади. Нега кечиришади? Бунака одамларни кечирмаслик 
керак. У ярамас, саёк одам. Бизга унинг кераги йук. У сиз хам кунимиз утади.

Шиддатли болалик тасаввурлари унинг хаёлида адолатли жазо хукмини жонлантирарди. Бу 
хукмнинг хаммаси Уразкулга каратилган булиб, булар уни, йугон, бесунакай, ифлос одамни 
дарёга судрарди. Кейин эса хавода силкитиб-силкитиб дарёнинг нак у р т а си га  иткитади. У эса 
Бекей хола ва Мумин бободан кечирим сурайди. Ахир у баликка айланиб кололмайди-да...

Бола анча енгил тортди. У уз тасаввурида Уразкулнинг дарёда кандай гарк булиб 
бораётганини ва ёнгинасида кигиз калпоги сузиб кетаётганини куз олдига келтирганда узини 
кулгидан тиёлмади.

Аммо катталар, минг афсуски, бола уйлагандек одил иш тутишмади. Улар хаммасини 
аксинча килишди. Уразкул уйга яна мает булиб кайтди. Уни хеч нима булмагандай карши 
олишди. Бобо отини ушлади, хотини самоварга югурди. Хаммаёк факат уни кутаётгандек. У эса 
жиннилик кила бошлайди. Олдинига маъюсланиб йиглайди. Нега йигламасин, ахир бу 
канакаси, кул бериб сурашишга арзимайдиган энг жун одамнинг хам истаганича боласи бор. 
Бешта, хатто унта. Уразкулни-чи? Унинг нимаси кам бошкалардан? Нимаси етмайди унинг? 
Ёки мартабаси пастми? Худога минг катла шукур, ноёб урмоннинг катта коровули! Ёки у 
кандайдир дайди зотми? Ахир лулининг хам луливаччаси бор. Ёки у бетайинми, обруси йукми? 
Хаммаси бор. Хаммасига етишган. Эгарланган оти бор, кулидан камчи тушмаган, хар ерда уни 
хурмат билан кутиб олишади. Хуш, унинг тенгдошлари уз фарзандига туй килишади, у-чи? 
Угилсиз, уругсиз, ким у?

Бекей хола хам йиглайди жонини ховучлаб, эрининг кунглини топишга тиришади. Яшириб 
куйган «яримта»сини олади. Аламидан узи хам ичади. Борган сари ичиш ортади, кейин охири 
Уразкул хайвонга айланиб, узининг бутун аламини ана шу аёлдан, узининг хотинидан олади. У 
эса унинг хамма гунохини кечиради. Бобо хам кечираверади. Хеч ким Уразкулга бас



келолмайди. Х,ушига келиб карасаки, моматалок булиб кетган хотини эрта туриб самовар 
куйган булади. Чол эса отини туйгазиб, эгарлаб куйибди. Уразкул чойни ичиб, отга мингач, яна 
бошлик, Сан-Тошдаги барча урмоннинг хужайини. Лекин Уразкулдака одамни аллакачон 
дарёга улоктириш кераклиги хеч кимнинг хаёлига хам келмайди.

Кош корайди. Хдлизамон коронги тушади.
Болага биринчи портфель олиб берилган куни ана шундай утди.
У ухлаш олди дан портфелини куйгани жой топмасди. Охири бош томонига куйди. Худди 

шундай портфелдан синфларнинг ярмисида булишини бола хали билмасди. Лекин бу хдм 
барибир унинг кунглини бузолмайди, унинг портфели гуё бошкача, алохида портфелдай 
туюларди. Худди шундай, унинг жажжи хаётида катта вокеалар юз бериши, бир кун келиб, ёруг 
жахонда ёлгиз узи, факат мана шу портфел билан колишини хали билмасди. Бунинг хаммасига 
унинг узи севган Шохдор она бугу хдкидаги эртак сабаб булишидан бехабар эди...

Бу окшом хам уша эртакни яна бир бор эшитгиси келди. Мумин чолнинг узи бу афсонани 
севар, гуё хаммасини уз кузи билан кургандай, хурсиниб, йигламсираб, жим колиб ва уйга 
толиб х,икоя киларди.

Бирок бола бобосини безовта килишга ботинмади. У бобосининг эртак айтишга х,оли 
йуклигини сезарди. «Биз ундан бошка сафар илтимос киламиз, - деди бола портфелига. - Х,озир 
эса сенга Шохдор она бугу хдкидаги эртакни худди бобомдан эшитганимдек сузма-суз узим 
айтиб бераман. Шундай секин сузлайманки, бошка хеч ким эшитмайди, сен эса эшитгин. Мен 
хамма нарсани кинодагидай сузлашни ва куришни севаман. Мана шундай. Бобом бунинг 
хдммаси булган иш, дейди. Шундай булган экан...»

ТУРТИНЧИБОБ

Бу жуда кадимда утган. Замонларнинг замонида, ер юзида майсалардан кура дов-дарахтлар 
куп булган, кургок ерлардан кура улкамизда оби хдёт мул булган даврларда бир киргиз 
кабиласи улкан ва муздай дарё буйида яшарди. Бу дарёни Энасой деб аташарди. У бу ерлардан 
узокда, Сибирдан бошланади. У ерларга от-да уч йилу уч ойда етиб бориш мумкин. Бу дарёни 
хозир Енисей дейишади, илгарилари Энасой деб юритишган. У хакда шундай кушик хам 
тукилган:

Сендан улкан дарё борми, Энасой,
Сендан азиз тупроц борми, Энасой.
Сендан чуцур дард %ам борми, Энасой,
Сендан озод цучоц борми, Энасой.
Сендан улкан дарё йуцдир, Энасой,
Сендан азиз тупроц йуцдир, Энасой.
Сендан чуцур дард %ам йуцдир, Энасой,
Сендан озод цучоц йуцдир, Энасой.

Мана шунака эди, бу Энасой дарёси.
Энасой буйида турли хил элат яшарди. Улар гоят огир хаёт кечирарди, чунки улар бир- 

бирларига доимо адоват кузи билан карар эдилар. Киргиз кабиласини душманлар турли 
томондан куршаб олганди. Гох улар, гох булар хужум килишар, гох,о киргизларнинг узи хам 
бошкаларга човут солиб, молларни хдйдаб кетишар, уйларига ут куйишар, одамларни 
улдиришарди. Кулай келиб колганда бир томон иккинчи томон одамларини улдириб юборар 
эди. Замон шунака эди. Одамнинг одамга ичи ачимасди. Одам одамни гажирди. Шу даражага 
борилдики, хеч кимнинг дехдончилик килгиси, мол боккиси, ов килгиси келмай колди.

Чингиз Айтматов. Оккема (кисса)
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Карокчилик билан кун кечириш осон туюларди; куккисдан босасан, улдирасан, оласан-кетасан. 
Бир котилликка касдма-касд ун котиллик билан жавоб беришга хдракат килишарди. Шу зайлда 
кун утган сайин купрок кон тукиларди. Одамларда акл утмаслашиб борарди. Душманларни 
яраштирадиган, инсофга келтирадиган одам йук эди. Душманга кирон келтириб, узга 
кабиланинг сунгги одамигача конини окизган, молу мулкини кулга киритган одам энг аклли ва 
уддабурон саналарди.

Урмонда бир гаройиб куш пайдо булиб колди. Инсон овозига ухшаш аянчли овоз билан 
тундан тонггача сайрар ва йиглар, шохдан шохга сакраб суйларди; «Катта бахтсизлик булади! 
Катта бахтсизлик булади». Шундай булди хдм, уша кора кун келди.

Уша куни киргиз кабиласи Энасой буйида узининг буюк оксоколидан жудо булди. Ботир 
Кулчи куп йиллар йулбошчилик килди, купгина юришларда, жанг-жадалларда катнашди. 
Жангларда омон колди, лекин ажали етди. Кдбиладошлар икки кун катта гам-аламда 
уртандилар, учинчи куни эса ботирнинг жасадини ерга топширгани йигилдилар. Эски одатга 
кура, буюк оксоколни Энасойнинг ункир-чункирли киргоги буйлаб сунгги йулга кузатиш лозим 
эди, токи мархумнинг рух,и Энасой дарёси билан юксакликда жудолашсин, ахир «Эна» - бу она 
демак, «сой» эса - бу дарёнинг узанику. Унинг калби Энасой хакидаги кушикни сунгги бор 
куйласин.

Сендан улкан дарё борми, Энасой,
Сендан азиз тупроц борми, Энасой,
Сендан чуцур дард хам бсрми, Энасой,
Сендан озод цучоц борми, Энасой.
Сендан улкан дарё йуцдир, Энасой,
Сендан азиз тупроц йуцдир, Энасой.
Сендан чуцур дард %ам йуцдир, Энасой,
Сендан озод цучоц йуцдир, Энасой.

Дафн этиш лозим булган тепаликда ёруг жахоннинг турт томонини курсатмок учун 
ботирнинг кабри бош узра кутарилди: «Мана сенинг дарёнг. Мана сенинг осмонинг. Мана 
сенинг еринг. Сен биз билан, хаммамиз бир уруг одамларимиз. Осуда ухла. Биз хдммамиз сени 
кузатгани келдик». Келажак авлод хотираси учун ботирнинг кабри устига мармар тош куйилди.

Ботирнинг жасадини дафн этишга олиб утишганда хар бир оила уз остонаси олдида у билан 
видолашишади, ок мотам яловини эгиб, ув тортиб йиглашади, кейин бошкалар билан бирга 
кушилиб яна ок мотам яловларини эгилтирган х,олда, айтиб йиглашаётган келгуси утов томон 
илгарилаб боришади ва шу зайлда сунгги манзилга, то кабристонгача етиб боришлик учун 
мотам кунларида барча кабиладошлар утовларини дарё ёкасига катор тикишди.

Уша куни хамма тайёргарлик куриб булинганда куёш уйкудан бош кутарганди, Учига 
отнинг думи богланган туг ва ботирнинг уруш аслахдлари - найза ва калкони олиб чикилди. 
Унинг оти дафн этиш ёпиклари билан буркалган эди. Карнайчилар жанговар куй чалишга, 
барабанчилар барабанга таёкни жон-жахддари билан уришга шай эдиларки, токи урмон ларзага 
келсин, кушлар булут янглиг осмонга кутарилиб, шовкин-сурон ва нола солсинлар. Иирткич 
х,айвонлар букириб-хайкириб чакалакзорларга чопиб колсин, майсалар ерга капишиб кетсин, 
садолар жаранглаб, тогларни ларзага келтирсин. Мотамсаро аёллар сочларини ёйиб, ботир 
Кулчига аза очишга шай туришарди. Ийгитлар забардаст елкаларида ботирнинг катта, огир 
жасадини безовта килмай кутариш учун тиз чуккан эдилар. Хамма нарса ботирни охирги йулга 
кузатиб куйишга тайёр эди. Урмон этагида эса туккизта бия, туккизта хукиз, туккизта туккизлик 
куй курбонлик учун хозирлаб куйилганди. Шунда кутилмаган х,одиса руй берди. Энасойликлар 
бир-бирига хар канча душман булмасин, оксоколларнинг дафн маросими кунларида бир-бири
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билан уруш килишни раем килмаганди. Мана хозир эса бир туда душман гам-андухга ботган 
киргокдагиларни тонг чоги турт томондан сездирмай ураб келиб, пистирмалардан баробарига 
отилиб чикиб, хамлага утдиларки, окибатда хеч ким отга хдм минолмади, кулига курол хам ола 
олмади. Шу тарика куз курмаган киргин уруш бошланди. Хдммани бир чеккадан улдира 
бошлашди. Енгилмас киргиз кабиласини бир хамла билан кириб ташлаш - душман режаси ана 
шундай эди. Хдммани бир бошдан килич дамидан утказишди, токи бу ёвузликни эслаб хеч ким 
ёдга олмасин, касоскор колмасин, вакт эса утмиш изларини кумлар билан кумиб юборсин. Туя 
курдингми - йук-

Инсонни тугиш ва устириш канчалар кийин, улдириш эса - хаммасидан осон. Баъзи 
бировлар узи конига ботиб киймаланиб ётишар, бировлар эса килич ва найзадан кутулиб 
колмок учун узини дарёга отар, Энасой тулкинлари орасида чукиб кетарди. Дарё ёкалаб 
жарликлару тикка кесиб тушган киргоклар буйлаб бутун бир чакирим йулда оловга копланган 
киргиз уто в л а р и  ловуллаб ёнарди. Х,еч ким кочиб кутула олмади, хеч ким омон колмади. 
Хдммаси улди-рилди ва куйдирилди. Улиб ётганларнинг жасадини киргокдан Энасойга 
улоктирдилар. Душманлар: «Энди бу ерлар бизники! Энди бу урмонлар бизники! Энди бу 
моллар бизники!» - деб кувонишарди,

Улар бой улжа билан кайтишар экан, урмондан икки бола - бир угил ва бир кизнинг кандай 
чикиб келганини пайкашмади. Бу узбошимча ва шух болалар ота-оналаридан яширинча 
эрталабок якин урмонга кулсават учун пустлок шилгани кетишганди. Улар уйнаб юришиб, 
урмоннинг анча ичкарисига кириб кетишганини сезмай колишди. Жанг суронини эшитиб 
оркага отилган гудаклар на отасини, на онасини, на акасини, на опасини тирик топа олдилар. 
Гудаклар ота-онасидан ва элатидан жудо булиб колди. Улар бузлаб култепадан култепага 
чопишар, лекин биронта тирик жонни топиб булмасди. Бир зум ичида етим булиб колишди. 
Ёруг жахонда яккаю ёлгиз колдилар. Узокларда эса жанг тузони кукка уриларди, душманлар 
Конли кураш натижасида кулга киритган мол ва куйларини хайдаб кетишарди.

Болалар туёкдар остидан кутарилган чангни куриб, уша томонга югуришди. Улар конхур 
душман изидан йиглаб, кичкириб чопишарди. Факат боланинг калбигина шундай содда дил 
булади. Жаллодлардан яшириниш урнига уларга етиб олишга шошилишарди. Хдр нима булса 
хам ёлгиз колишмаса, бу вайронадан, лаънати жойдан нари кетишеа бас. Бир-бирининг кулидан 
ушлаб олишган бола ва кизча кетаётганлар оркасидан кувиб жиндаккина кутишни, узлари 
билан бирга олиб кетишларини ёлвориб сурашарди. Бирок кий-чув ва туёкларнинг дупур- 
дупури-ю, хайдовчиларнинг хайкиригида бу ожиз овозларни ким эшитарди.

Болалар жон-жахди билан узок чопишди. Лекин барибир, етиб олишолмади. Кейин эса 
йикилиб колишди. Атрофга бокишга, кимирлашга куркишарди. Х,аммаёк вахимали эди, Шу 
зайлда бир-бирининг пинжига кириб кузлари юмилганини билмай колишди.

Етимча етти куча, деб бекорга айтмаганлар. Тун бехатар утди. Хдйвон уларга тегмади, 
урмон махлуклари кутариб кетмади. Улар уйгонишганда, тонг отганди. Куёш нур сочиб, 
кушлар сайрарди. Болалар уринларидан туриб яна мол хайдовчиларнинг изидан йулга 
тушишди.

Йулма-йул мева ва илдиз еб жон саклашди. Йул юра-юра учинчи куни бир тог тепасида 
тухташди. Пастга карашеа - кенг, ям-яшил майсазорда катта тантана булаётибди. Бу ерда 
тикилган утовлаРнинг, гуриллаб ёнаётган гулханларнинг, гулхан атрофида утиРган 
одамларнинг сон-саноги йук- Кизлар хайинчак учиб кушик айтишмокда. Давра тортган одамлар 
уртасида полвонлар худди бургутдай гир айланиб, бир-бирини иткитиб отишяпти. Душманлар 
узларининг галабасини нишонлашарди.

Бола билан киз якин боришни хам, бормасликни хам билмай тог тепасида туришарди. Лекин 
гушт ковурдок, нон, саримсокнинг ёкимли хиди уфуриб турган гулхан атрофида пайдо булиб 
колишни исташарди.



Болалар чидаб туришолмади, тогдан туша бошлашди. Тантана эгалари хдйрон булишди, 
уларни туда булиб ураб олишди.

- Кимсанлар? Кдёкдан?
- Биз очмиз, - жавоб берди бола билан кизча, - бизга ейдиган бир нима берсангиз.
Улар болаларнинг тилидан ким эканлигини дарров пайкаб колишди. Бакириб-чакириб, 

шовкин солишди. Тутатилмаган душман оиласининг омон колган аъзоларини хозир улдириш 
керакми ёки хоннинг олдига олиб бориш керакми? - деб бахсга тушиб кетишди. Улар 
бах,слашиб турганда рах,мдилгина бир аёл болаларга жиндек пишган от гушти узатди. 
Болаларни хон хузурига судраб боришар экан, улар кулларидаги овкатни ютокиб еяверишди. 
Уларни остонада ойболта ушлаб турган ясовуллар хоннинг баланд кизил у то в и га  олиб келишди. 
Бутун кароргох буйлаб эса аллакаёкдан пайдо булиб колган киргиз зотлари хдкидаги ташвишли 
хабар таркалди. Бу нимадан дарак бериши мумкин? Хамма уз уйини ва тантанани тарк этиб, ур- 
туполон билан хоннинг утови томон чопиб кетди. Бу пайт хон машхур лашкарлари билан 
кордай оппок намат турида савлат тукиб утирарди. У асал кушилган кимизни симириб, мактов 
кушикларини сел булиб тинглаб утирарди. Хон одамлар нима учун тупланишганини билгач, 
газабдан кутуриб кетди: «Мени безовта килишга кандай журъат этдиларинг? Биз ахир киргиз 
зотини бутунлай кириб ташламаган эдикми? Мен сенларни Энасойнинг абадий хукмрони килиб 
куймадимми? Намунча упкаларингни култиклаб югуриб келмасаларинг, куркоклар? Кдранглар, 
олдиларингда ким турибди! Эй, чутир юзли Баймок кампир, - кичкирди хон. У оломон орасидан 
ажралиб чикканда эса унга деди:

- Мана буларни урмонга обориб шундай килгинки, шу билан киргиз зоти тугасин, хаёлда 
хам колмасин, номи абадий учсин. Бошла, Чутир Баймок кампир, айтганимни дархол бажо 
келтир...»

Чутир Баймок кампир жимгина итоат килиб, бола билан кизни кулидан ушлади-да, олиб 
кетди. Улар урмон оралаб узок юргач, Энасой киргогидаги баланд жарликка етиб келишди. 
Чутир Баймок кампир болаларни шу ерда тухтатиб, уларни жар ёкасига олиб желди. Сунг, 
уларни жарликка итариб юбориш олдидан шундай деди:

- О, муаззам Энасой дарёси! Сенинг каърингга тогни кулатса, у бир харсангдай жо булади. 
Агар юз йиллик карагайни ташласа, уни чупдай окизиб кетасан. Кел энди, икки кум заррасини - 
икки инсон боласини уз багрингга олгин. Уларга ер юзида жой йук. Сенга мен айтиб утиришим 
керакми, Энасой? Агар юлдузлар одамга айланиб колса борми, осмон уларга торлик килиб 
колади. Агар баликлар одамга айланиб колса борми, уларга дарё ва денгизлар торлик килиб 
колади. Сенга мен айтиб утиришим керакми, Энасой? Ол, бу болаларни, улоктириб кет. Куй, 
улар бу манфур дунёмизни гудакликда, тоза калб билан, болалик хаёси билан, ёвуз ният ва ёвуз 
ишлар билан уз номига иснод келтиришга улгурмасданок тарк этишсин, токи инсон азоб- 
укубатини куриш ва бошкаларнинг хам гам-аламига сабабчи булиш уларга насиб килмасин. Ол 
буларни, ола кол буларни, кудратли Энасой...

Болалар зор какшаб, хунграб йигларди. Тик киргокдан пастга караш канчалик дахшатли 
эканлигини куриб турган болаларнинг кулогига кампирнинг сузи кирмасди. Пастда эса 
кутурган тулкинлар сапчийди.

Кучоклашинглар, болалар, охирги марта хайрлашиб олинглар, - деди Чутир Баймок 
кампир. Узи эса уларни жарга иргитиш кулай булсин учун енгларини шимарди. Кейин шундай 
деди:

- Энди мени кечиринглар, болалар. Пешанангизга ёзгани шу экан. Бу ишимни хозир уз 
ихтиёрим билан килмаётган булсам хам, лекин сизларнинг бахтингизга...

У гапини тугатмаган хдм эдики, ёнгинасидан бир овоз келди:
- Тухта, доно, окила кампир, гунох,сиз болаларни жувонмарг килма.
Чутир Баймок кампир кайрилиб каради-ю, хайратда колди: каршисида гаройиб она бугу
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турарди. Унинг йирик-йирик кузлари таънали ва гамгин бокарди. У сутдек ок, корни 
буталокнинг юнгидек кунгир юнг билан копланган. Шохлари булса гузаллик тимсоли: 
сербуток, гуё кузги дарахтнинг бир булак шохи. Елини эмизикли аёлнинг кукрагидек топ-тоза 
ва силлик.

- Кимсан? Нега одамга ухшаб гапиряпсан? - суради Чутир Баймок кампир.
- Мен она бугуман, - жавоб берди у. - Шунинг учун одамга ухшаб гапирдимки, булмаса сен 

тушунмайсан, кулок хам солмайсан.
- Нима истайсан, она бугу!
- Куйиб юбор болаларни, доноларнинг доноси. Сендан илтимос киламан, уларни менга бер.
- Нима киласан уларни?
- Одамлар менинг икки эгизимни, икки бугу боласини улдиришди. Мен узимга бола излаб 

юрибман.
- Сен буларни бокмокчимисан?
- Хд, доноларнинг доно аёли.
- Сен яхшилаб уйнаб курдингми, она бугу? - масхараомуз кулди Чутир Баймок кампир. - 

Булар ахир одам боласи-ку. Булар катта булишади, кейин сенинг болаларингни улдиришади.
- Улар катта булишса, менинг болаларимни улдиришмайди, - жавоб килди унга бугулар 

онаси. - Мен уларга она буламан, улар эса менинг болаларим. Ахир улар уз ака-укаларини 
улдиришадими?

- Эх, нимасини айтасан, она бугу, сен одамларни билмайсан, - бош тебратди Чутир Баймок 
кампир, - улар урмон хдйвонларигагина эмас, хдтто уз-узларига хдм рах,м-шафкат килишмайди. 
Бу етимчаларни сенга берардим, шунда менинг сузларим канчалик ростлигига узинг гувох 
булардинг, лекин одамлар барибир кулингдан тортиб олиб бу болаларни улдиришади. Бунча 
гамнинг сенга нима кераги бор?

Мен болаларни узок улкаларга олиб кетаман, у ердан болаларни х,еч ким кидириб 
тополмайди. Болаларга рахм кил, доноларнинг доноси, озод кил уларни. Мен уларга садокатли 
она булайин. Елинларим тулиб турибди. Сутим болаларни орзикиб кутяпти. У болаларга 
интизор.

- Хд, майли, шундай буладиган булса, - деди охири Чутир Баймок кампир уйлаб туриб,
- буларни тезрок олиб жуна. Етимларни узингнинг узок юртингга олиб кет. Агар улар узок йул 
юриб толикиб хдлок булса ёки дуч келган карокчилар улдириб кетса, ёки булмаса бу одам 
болалари сенинг яхшилигингга ёмонлик билан жавоб кайтаришса - узингдан кур.

Она бугу Чутир Баймок кампирга миннатдорчилик билдирди. Бола билан кизга эса:
- Энди, мен сизларнинг оналарингман, сизлар эса менинг болаларимсизлар, - деди. - 

Сенларни узок юртга, корли тог ва дарахтзорлар куйнида жойлашган илик денгиз - Иссиккулга 
олиб кетаман.

Бола ва кизча шодланиб, Шохдор она бугу ортидан чопкиллаб кетишди. Лекин аста-секин 
чарчаб, холдан тойишди, йул эса олис - дунёнинг бу четидан у четига чузилган. Она бугу 
болаларни уз сути билан бокиб, кечалари багрига босиб иситмаганда улар х,еч каерга хам 
етишолмас эди. Улар узок юришди. Она юрт булмиш Энасой тобора ортга чекиниб борар, 
лекин янги ватан булмиш Иссиккулга хали жуда узок эди. Йул юришди, йул юришса хам мул 
юришди. Ёзу киш, кукламу ёз ва куз, яна ёзу киш, яна бах,ору, яна ёз ва куз калин урмонлардан, 
жазирама чуллардан, кучма кум сахролардан, баланд тоглардан ва хдйкириб оккан дарёлардан 
не машаккат билан утишди. Уларнинг изидан бурилар галаси кувди, Шохдор она бугу эса 
болаларни устига миндириб ёвуз йирткичлардан куткариб кетди. Уларнинг изидан тушган 
отлик овчилар ук узиб, кичкиришарди: «Бугу одам боласини угирлаб кетяпти! Ушла! Тут!» ва 
кетма-кет у К узишарди. Шохдор она бугу болаларни опичиб, гизиллаб учаётган укларга, 
чакирилмаган куткарувчиларга етказмай борарди. У укдан кура тезрок чопар ва шивирларди:



«Махкамрок ушланглар, болаларим, боскинчилар!»
Охири Шохдор она бугу уз болаларини Иссиккулга етказиб келди. Улар тог тепасида туриб, 

хайратланишарди. Чор атроф корли тоглар билан копланган, тоглар уртасида кум-кук урмон, 
куз илгаган хамма жойда денгиз чайкалиб шовуллаб турарди. Кум-кук сув юзида оппок 
тулкинлар югурар, шамол уларни узокдардан хайдаб келиб, яна йирокларга хайдаб кетарди. 
Иссиккул кайдан бошланиб, кайда тугайди - билиб булмасди. Бир чеккасида куёш бош кутарса, 
иккинчисида хали тун пардасини йигиштиролмасди. Ис-сиккулнинг чор атрофини канча тог 
куршаб олган - санаб булмасди, у тоглар ортида яна шунга ухшаш канчадан-канча корли тоглар 
буй чузиб турибди.

- Мана шу янги ватанингиз булади, - деди Шохдор она бугу. - Мана шу ерда яшайсизлар, ер 
хайдайсизлар, балик тутасизлар, молу хол киласизлар. Минг йиллар тинч-тотув яшанглар. Х,а> 
сизларнинг авлодингиз яшайди, купаяди. Сизлар келтирган тилни авлодлар унутишмайди. 
Уларга уз она тилларида сузлаш ва куйлаш ёкимли булади. Инсонларга кандай яшаш лозим 
булса шундай яшанглар. Мен эса сизлар ва сизларнинг болаларингизнинг болалари билан 
хамиша бирга булай...

Мана хнундай килиб, бола ва кизча киргиз авлодининг аждодлари сифатида мангу 
жаннатмакон Иссиккулда узларига янги макон топдилар.

Вакт тез утиб бораверди. Бола бакувват йигит булди, киз буйга етди. Шунда улар ковушиб, 
эр-хотин булдилар. Шохдор она бугу эса Иссиккулни тарк этмасдан, якин уртадаги урмонда 
яшай бошлади.

Бир кун тонг махали Иссиккул куккисдан нотинчланиб, шовуллай бошлади. Кизни тулгок 
тутиб, азобланмокда эди. Эр эса чучиб кетди. Коя устига чопиб чикди-да, овозининг борича 
чакира бошлади:

- Каердасан, Шохдор она бугу? Иссиккул кандай шовкин соляпти, эшитяпсанми? Кизинг 
тугяпти. Тезрок кел, Шохдор она бугу, бизга ёрдам кил...

Шунда узокдан худди карвонларнинг кунгирогидай жарангдор товуш эшитилди. Бу товуш 
тобора якинлашиб келаверди. Шохдор она бугу етиб келди.

У шохларида бешик келтирди. Бешик оппок кайиндан ясалган булиб, бандида кумуш 
кунгирокча жаранглаб турарди. Бу кунгирок Иссиккул бешикларида хозиргача хам янграб 
турибди. Оналар бешикларни тебратар, кумуш кунгирок жаранглар, гуё Шохдор она бугу 
узоклардан чопиб, шошиб, шохларида кайин бешик кутариб келаётгандай туюлади...

Шохдор она бугу етиб келди-ю, шу пайт кизнинг хам кузи ёриди.
- Бу бешик сизларнинг тунгичларингиз учун, - деди Шохдор она бугу. - Х,али куп фарзанд 

курасизлар. Етти угил, етти киз!
Ота-она хурсанд булишди. Тунгич фарзандларини Шохдор она бугу шарафига - Бугубой деб 

аташди. Бугубой усиб-улгайди, кипчоклар авлодидан булган гузал кизга уйланди, шу билан 
Бугубой авлоди - Шохдор она бугу авлоди купая бошлади. Бугубой авлодлари Иссиккулда куп 
ва кудратли булиб колди. Бу авлод Шохдор она бугуни мукаддас деб билишарди. Бугубой 
авлодларининг у т о в и д а  эшик тепасига бугу шохи осиб куйилар, бу эса узок-узоклардан хам 
утовнинг Бугубойлар авлодига мансуб эканлигидан дарак бериб турарди. Боскинчи 
душманларни даф этганда ёки пойга мусобакаларида Бугубой авлодларини «Бугу»! деган битта 
лакабнинг узиданок англаб олишар, улар эса хар доим голиб чикишарди. Уша кезлар Иссиккул 
урмонларида оппок шохдор бугулар буларди, гузалликда хатто кукдаги юлдузлар хам уларга 
рашк киларди. Улар шохдор она бугунинг болалари эди. Уларга хеч ким тегмасди, хеч ким 
хуркитмас эди. Бугубой авлодлари бугуга дуч келган жойда отдан тушиб, унга йул берарди. 
Ошиклар суйган кизларини сулувликда гузал ок бугуга киёс килишарди...

Бугубой авлодининг ошиб-тошиб кетган машхур бир бойи то улгунига кадар шу одат 
сакланиб колди. Унинг минг-минглаб куйлари, минг-минглаб йилкилари булиб, молларига
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карайдиган канча-канча чупонлар хам унинг измида эди. Угиллари унга катта маърака 
килишди. Улар бу маъракага ер юзининг хамма маълум ва машхур кишиларини чакиришди. 
Мехмонлар учун Иссиккул киргогига бир минг бир юзта утов тикдилар. Канча мол суйилди, 
канча кимиз ичилди, канчалаб кашкарча ноз-неъматлар берилди, саногига етиб булмасди. 
Бойнинг угиллари гердайиб юришарди: Ахир отадан битмас-туганмас мерос колганлигини, 
фарзандлар отани хурматлаб, унинг хотирасини кандай эъзозлашларини одамлар куриб куйсин- 
да... («Э бутам, одамлар акл урнига бойлигини куз-куз килишса, бу кандай ярамаслик».)

Марсия айтувчилар эса мархумнинг угиллари такдим этган аргумокларда елиб, совгага 
берилган сувсар телпак ва шойи тунларга уралиб, мархумни ва унинг меросхурларини кукларга 
кутариб макташарди.

- Бу оламда бундай бахтли х,аёт ва шукухли маъракани курган борми? - деб куйларди бири.
- Дунё бино булгандан бери бунакаси х,али бул маган! - дерди иккинчиси.
- Хеч каерда булмаган! Факат биздагина ота-оналарни шундай хурматлашади, ота-она шон- 

шарафини юксак тутишади, уларнинг мукаддас номини улуглашади, - куйларди учинчиси.
Эй, какилдок марсиячилар, нима деб валдираяпсиз! Оламда бу хотамтойликнинг 

таърифига лойик суз, мархумнинг шон-шухратига тенг келадиган шухрат бор эканми? - 
куйларди туртинчиси...

Улар шу зайлда кеча-кундуз ким узарга бах,слашарди. («Э-э, бутам, хофизлар хдмду сано 
укишда бах,слашса, кандай ярамаслик, улар кушикчидан кушик кушандасига айланишади».)

Доврук солган маърака куп кунлик байрамдай утди. Бойнинг мактанчок угиллари 
бошкаларни лол колдиришни, шухратлари оламга ёйилишини орзу килишди. Яна бунинг устига 
мангу уйкуга кетган шавкатли оталари Шохдор она бугу авлодидан эканлигини хдмма билиш 
учун унинг кабрига бугу шохини урнатишни уйлаб топишди. («Э бутам, кадимги одамлардан 
колган ran бор: бойлик - такаббурликни, такаббурлик эса - телбаликни тугдиради».)

Бойнинг угиллари ота хотирасига куз куриб, кулок зшитмаган ёдгорлик урнатишни 
исташгани учун х,ам хеч нима уларга тускинлик кила олмади. Айтилган суз - отилган ук. 
Овчиларни йуллашди. Овчилар бугу отиб, шохини танасидан айиришди. Бугу шохларининг 
тепага таралиб туриши кукда парвоз килаётган бургутиинг канотларига ухшарди. Бугу шохлари 
угилларга ёкиб тушди: уларнинг хар бири у и саккиз бутокка булинган - демак, ун саккиз ёшда 
экан. Яхши! Улар шохни кабр устига урнатиш учун усталарга фармон беришди.

Кариялар хайратда колишди:
Бугуни улдиришга кандай хаддингиз сигди? Шохдор она бугу авлодига кул кутаришга 

ким журъат этди?
Бойнинг меросхурлари уларга жавобан:
- Биз уз еримиздаги бугуни улдирдик. Бизнинг салтанатимиз остидаги ерларда нимаики 

кимирлаган, учган тирик жонзот булса, пашшадан тортиб туягача - хаммаси бизники. 
Узимизга карашли жамики нарсаларни нима килиш-килмасликни узимиз яхши биламиз. 
Иу ко л ингл ар! - дейишди.

Хизматкорлар карияларни камчи билан савалаб, отга тескари миндиришди-да, сазойи килиб 
хайдашди.

Хамма бало шундан бошланди. Шохдор она бугу авлодларининг бошига катта бахтсизлик 
тушди. Деярли х,ар бир киши уРмонларда ок бугуларни овлашга тушиб кетди. Бугубой 
авлодидан булган хар бир киши уз аждодлари кабрига бугушох урнатишни бурч деб билар эди. 
Бу иш энди мархумлар хотирасига булган мукаддас вазифа, алохида хурматга айланди. Кимки 
бугу шохларини тополмас экан, энди уни одам урнида санамай куйишди. Бугу шохлари билан 
савдо килиш, уларни олдиндан гамлаб куйиш одат тусига кириб колди. Шохдор она бугу 
авлодлари орасида шундай кишилар пайдо булдики, улар бугу шохларидан улжа йигишни ва 
пуллашни хунар килиб олдилар. («Э бутам, пул хукмрон булган жойда ззгу сузга урин йук,



гузалликка урин йук»-)
Иссиккул урмонларида бугуларга киргин келди. Уларга шафкатсиз булишди. Бугулар кадам 

етмаган жойларга кочди, лекин у ерда х,ам куйишмади. Овчилар тозиларни куйиб пистирма 
томон хайдашар, узлари эса пистирмаларда беркиниб ётиб, якинлашган бугуларни бехато отиб 
олишарди. Бугуларни туда-тудаси билан киришди, Шох бутоклари энг куп булган бугуни ким 
отарга гаровга боглашарди.

Бугулар гойиб булди. Тогларни тарк этди. На тунда, на тонгда бугу овози эшитиларди. На 
урмонда, на яйловда унинг кандай иргишлаб, кандай сапчишларини, шохларини елкаси устига 
ташлаб, парвоздаги кушдай жарликлардан кандай сакраб утишларини знди х,еч ким курмасди. 
Бутун умри буйи бугу нима эканлигини курмаган янги инсонлар тугилди. Факат у хакидаги 
эртакларни эшитиб, кабрлар устидаги шохларни куришди, холос.

Шохдор она бугуга нима булди?
У одамлардан ранжиди, жуда каттик ранжиди. Айтишларича, сон-саноксиз уклар ва тозилар 

дастидан бугуларга кун колмаган, уларнинг энг сунгги авлоди бармок билан санарли даражада 
оз колган чогда Шохдор она бугу энг баланд чуккига кутарилиб, Иссиккул билан видолашибди 
ва сунгги болаларини улкан довон ортига, бошка юртларга, бошка тогларга бошлаб кетибди.

Мана, оламда. кандай ишлар булади. Мана, эртак хам тугади. Хох ишон, хох ишонма.
Шохдор она бугу эса кетиши олдидан бундан буён бу ерларга асло кадам босмайман, 

дебди...

БЕШИНЧИБОБ

Яна тоглар куйнига куз кириб келди. Яна шовкин-суронли ёздан сунг хдмма нарса кузги 
сокинликка мослаша бошлади. Мол камайдиган куралар атрофидаги чангчар босилди, 
гулханлар учди. Моллар киш-ловга кучди. Одамлар жунаб кетишди. Тоглар хувиллаб колди.

Бургутлар базур кур-курлаб, ёлгиз уча бошлади. Ёз буйи уз урнидан шовуллаб оккан дарё 
саёзланиб, овози пастлашиб колди. Утлар усишДан тухтади, илдизлардан жон кетди. 
Баргларнинг шохларда осилиб туришга ортик мадори колмай, узилиб туша бошлади.

Энг баланд чуккиларга эса кечалари кумуш ранг юпка кор ёгиб чикарди. Эрталаб гира-шира 
тог тизмалари корабурул тулкининг ёлидай оппок тусга кирарди.

Совук тушиб, дараларда изгирин шамол эса бошлади. Лекин хамон кунлар чарогон ва курук 
эди.

Дарё ортида, коровулхона руиарасидаги урмон тезда куз огушига кирди. Дарёдан то 
юкорига, Кора карагайзор чегарасигача чузилиб кетган чакалакзорларни дудсиз олов янглиг 
кузги хазонрезги босганди. Энг чидамли дарахтлар - тук сарик рангли тог тераги ва кайин 
урмонлари, айникса, кузга яккол ташланиб турарди. Улар улкан урмоннинг кор босган баланд 
чуккиларигача - кайрагоч ва арчалар корайиб турган ергача чузилиб кетган эди.

Карагайзор куйни хамма вакт топ-тоза ва касрлардагидек салобатли. Каёкка караманг, факат 
каттик дарахтларнинт жигарранг танаси, смолали курук хид, бутун урмон пойига тукилган 
корамтир игна япроклар. Кекса карагайларнинг учида гир-гир шамол эсади.

Лекин бугун эрта тонгданок тоглар бошида чагиллаб, безовталанган загчалар айланиб 
колди. Жон-жахди билан чагиллаган загчаларнинг каттакон галаси карагайзор урмон тепасида 
бетиним айланаверди. Улар болта овозини эшитган захдгиёк безовталанган булса, сунг худди 
биров озор бергандек бир-бирларига гал бермай чагиллаб, киркилган карагайларни тогдан олиб 
тушаётган икки кишининг изидан таъкиб этарди.

Ёгочларни отларга боглаб судратиб келишарди. Уразкул отнинг жиловини тутиб олдинда 
борарди. У туртиниб, плашининг бари буталарга илиниб, кушга кушилган хукиздай 
хансирарди. Унинг ортидан, ёгоч оркасидан Мумин бобо елиб келарди. Бундай баландликда
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унга хдм осонмасди, чолнинг нафаси кисилиб колганди. Унинг кулида карагай пишанг булиб, 
бу билан у йул-йулакай ёгочларни унглаб борарди. Ёгочлар гох тункаларга, гох тошларга хадеб 
кадалиб колаверар, кияликка келганда эса нишабга кундаланг бурилар ва пастга юмалаб 
кетгудай буларди. Унда фалокатдан кочиб кутулиб бупсан - нак мажаклаб улдиради.

Пишанг билан ёгочларни тугрилаб бораётган кишига айникса, хавфли, хар бало юз бериши 
мумкин. Куркувдан бир неча бор юганни ташлаб кочган Уразкул хар сафар чол уз хаётини хавф 
остига куйиб, ёгочни кияликда тутиб, унинг от ёнига кайтишини ва югандан тутишини 
кутаётганини куриб уялиб кетарди. Лекин уз айбингни яширмок учун уни бировга тункамок 
керак деб бекорга айтишмаган-да.

- Сен нима, мени нариги дунёга жунатмокчимисан? - Уразкул кайнотасига кичкирди.
Атрофда Уразкулнинг овозини эшитадиган ва унга дакки берадиган хеч ким йук эди:

кексаларга шундай муомала килишни ким курган? Кайнотаси, буни мен атайлаб килибманми, 
ахир узим хам ёгоч тагида колиб кетишим мумкин-ку, худди у буни касддан килаётгандек, унга 
бунча кичкиришнинг нима кераги бор, деб курка-писа пичирлади.

Бу хол Уразкулнинг яна баттар жахлини чикарди.
- Эх, сени кара-я! - газабланди у. - Сени босиб колса, ахир сен ёшингни яшагансан. Сенга 

нима? Мен майиб булсам, кизинг кимга колади, уни ким олади? Шайтоннинг камчисидай бу 
бепушт кимга керак...

- Тушуниб булмайдиган одамсан, углим. Сенда одамларга хурмат деган нарса йук, - деди 
бунга жавобан Мумин.

Уразкул хатто тухтаб, чолга разм солди:
Бундай чоллар аллакачон учок олдида ёнбошлаб, узини оловга тоблаб ётибди. Сенга эса 

маош окиб келиб турибди. Каёкдан келяпти бу маош? Менинг шарофатим билан келяпти. Сенга 
яна канака хурмат керак?

- Кел, куй энди, айтдим-куйдим-да, - мулойимлашди Мумин.
Шундай килиб, улар юришда давом этди. Яна бир довон ошиб, кияликда тин олгани 

тухташди. От бутунлай терга тушиб, купикка копланди.
Сон-саноксиз загчалар эса хамон тинчимас, чарх уриб айлангани-айланган. Гуё бутун кун 

буйи чагиллашга касд килгандай зур бериб чагилларди.
Кишнинг эрта тушишини сезяпти, - деди Мумин охиста гапни бошка ёкка буриб ва бу 

билан Уразкулни жахлдан туширмокчи булиб. - Учиб кетишнинг пайида буляпти. Халакит 
берганни ёктирмайди, - деб кушиб куйди, худди аклсиз куш л ар учун узр сурагандек.

- Ким уларга халакит беряпти? - кескин бурилиб каради Уразкул. Бирдан кизариб кетди. - 
Алланималар деб алжийсан, чол, - деди секин дук урган охангда.

«Эх, - хаёлга келтирди у, - нимага ишора киляп-ти! Бу нимаси, унинг загчалари дастидан 
карагайга тегмаслик, бир шохини хам синдирмаслик керак экан-да? Иук, бекор айтибсан? 
Х,озирча бу ерга мен хужайинман». У газаб билан уймалашаётган загчалар галасига каради:

- Эх, пулемёт булгандами! - деди ва бурилиб уятсиз суз билан сукинди.
Мумин жим колди. У куёвини сукишини куп эшитганди.
«Яна айнияпти, - ич-ичидан гам тортди чол. - Ичди - хайвонга айланади. Нахорда бош 

огригига тортса хам - бир суз котма. Одамлар нега бундай булиб колишар экан-а? - уйга толди 
Мумин. - Сен унга яхшилик киласан, у сенга ёмонлик кайтаради. Уялмайди хам, уялишни 
хаёлига келтирмайди хам. Худди шундай булиши лозимдек. Хдмиша узиникини тугри деб 
билади. Факат унга яхши булса булгани. Хдмма унинг атрофида гирдикапалак булиши керак.

Агар истамасанг мажбур килади. Яхшиямки, мана бундай тогда, урмонлар орасида утиради, 
унинг кули остида битта, иккита одами бор. Каттарок амалга минса борми? Худо курсатмасин... 
Бундайларни жойидан силжитиб хам булмайди. Хдмиша уз улушини чангаллаб колади. Сен 
бунакалардан хеч жойга кочиб кутулолмайсан хам. Хдмма жойда у сени кутиб туради, излаб
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топади. Узининг дориломон яшаши учун сенинг жонингни сугуриб олади. Хдмиша хак булиб 
чикади. Х,а, бундайларни силжитиб бупсан...»

- Хуш, етар каккайиб туриш, - Уразкул чолнинг хаёлларини таркатиб юборди. - Кетдик! - 
буйрук килди у. Улар йулда давом этишди.

Бугун эрталабданок Уразкулнинг кайфияти жойида эмасди. Эрталаб, асбоб-ускуналари 
билан нариги киргокка, урмон тарафга угиш керак булган чогда, Мумин набирасини мактабга 
олиб боришга шошарди. Бугун аклидан озиб булди! Хдр кун эрталаб отни эгарлайди, болани 
мактабга элтиб куяди, кейин уни яна олиб келгани боради. Бу ташландик дайди билан овора. 
Каранг-а, мактабга кечикиш мумкин эмасмиш. Бу ердаги иш шундайки, худо билади охири 
нима буларкин, бундан чикди - бу ишни кейинга коддириб турса буларкан-да? Шундай эмасми? 
«Мен, дейди, бир зумда кайтиб келаман, бола мактабга кечикса муаллиманинг олдида уяламан». 
Уяладиган одамингни топибсан! Ахмоксан-да! Бу муаллиманг узи ким булибди? Беш йилдан 
бери устидан битта пальто тушмайди. Факат дафтар билан, сумка билан курасан... Доимо йулда 
кул кутариб машина кутгани-кутган - хддеб районга тушади, хдмиша унга нимадир етишмайди, 
гох мактабга кумир дейди, гох, ойна, гох бур, хатто латтагача сурайди. Х,е, номусли муаллима 
бундай мактабга келармиди? Канака от топишибди-я - «митти мактаб». У чиндан хам митти-да. 
Ундан нима наф келарди. Хдкикий укитувчилар шахдрда. Мактаблари ойнадан. Укитувчилари 
галстук такиб олган. Лекин шахарда шундай-да... Бошликлар у ер да хашаматли машиналарда 
кучалардан кандай утишади. Машиналарни айтмайсанми?! Коп-кора, ялтирок, бу машиналарни 
«лип» этиб утиб кетгунча тухтаб томоша килгинг келади. Шахдр одамлари эса худди бу 
машиналарни курмаётгандек парво хам килишмайди. Вактлари йук - шошилишади, каёккадир 
чопишади. Ана у ерда, шахарда, хаётни - хаёт деса булади. Кани энди уша ёкка етишсанг, бирон 
жойга урнашиб олсанг экан. У ерда одамларни амалига караб хурмат килишни билишади. 
Лозимми - демак, хурмат килишинг шарт. Катта амалга - катта хурмат. Маданиятли одамлар. 
Шунинг учун хам у ерда мехмонма-мех,мон юриш ёки у-бу совга килиш, ёгоч ташиш ёки шунга 
ухшаш аллакандай ишларни килишга тугри келмайди. Бу ердагига ухшаб - эллик сум, купи 
билан юз сум бериб, ёгоч олиб, устингдан шикоят ёзиб юрмайди: Уразкул порахур, фалон- 
пистон... Нодонлик!

Ха, шахдрда булгандами... Эх,, тогига хдм, урмонига хам, мана бу дардисар ёгочларга хам, 
пуштсиз хотинига хдм, манави валакисаланг, беакл чолга хам кул силтаб юборган булардим. Эх, 
сулига туйган отдек жуш уриб кетардим-да! Узимни хурмат килишга мажбур этардим. 
«Уразкул Балажанович, кабинетингизга киришга рухсат этинг». У ерда шахарликка уйланиб 
олардим. Нега мумкин эмас экан? Айтайлик, биронта кулида микрофони билан уйнаб ашула 
айтадиган гузал артисткага: айтишадики, улар учун энг мухими одамнинг амалдор булишимиш. 
Мана шунакасини култигидан олиб галстук такиб юрсанг. Кинога борсанг. У булса туфлисини 
тикиллатиб, атир таратиб юрса. Утган-кетган бурнини чузиб колаверади. Кдрабсан-ки, болалар 
тугилади... Углимни юристликка укитардим, кизим эса рояль чалсин. Шахарлик болалар дарров 
кузга ташланади - аклли булишади. Уйда факат русча гаплашишади: улар каллаларидан эски 
кишлок сузларини чикариб ташлашади. У уз фарзандларини шундай тарбиялаган буларди: 
«Папочка, мамочка, уни олиб бер, буни олиб бер...» уз жигарбандингдан бирон нарсани аяб 
утирармидинг? У купларни бопларди-да, ким эканини курсатиб куярди. Бошкалардан нимаси 
кам унинг? Нима, юкоридагиларнинг ундан бирон жойи ортикми? Улар х,ам узига ухшаган 
одамлар-да. Уларнинг омади келган факат. Унинг эса омади келмаган. Бахт кулиб бокмаган. 
Узида хам айб бор. Урмончилар курсини битиргач, шахдрга кетиши керак эди, техникумга 
кириши керак эди ёки булмаса институтга. Шошди - амалга учди-да. Кичкина булса хам, 
хдрхолда амал-да. Мана энди тогма-тог юр, эшакка ухшаб ёгоч таши... Бунинг устига мана бу 
каргалар ортикча, Нимага бунча кагиллашади, нимага айланиб колишди? Эх,, пулемёт 
булгандами...
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Уразкулнинг авзойи бузилишига арзигулик сабаблар бор эди. Ёзни ялло килиб утказди. Куз 
етиб келди, ёз билан бирга чупонлар ва йилкибокарлар даврасидаги мех,мондорчилик даврлари 
хам утиб кетди. Худди кушикда айтилгандай: «Яйловдаги чечаклар очилиб булди, этагингни 
йигиштириб кол...»

Куз келди. Уразкулга курсатйлган хурматлар учун, зиёфатлар учун, карзлар учун, ваъдалар 
учун хисоблашадиган пайт келди. Бунинг устига мактаниб катта кетганлари-чи: «Сенга нима 
керак? Хари буладиган иккита карагай ёгочми, факат шуми? Шунинг нимасини гапириб 
утирибсан. Машина олиб келасан-да, олиб кетаверасан».

Огзидан гуллаб, хддялар олиб, арокни ичаверди, мана энди бугилиб, терга ботиб, ер юзидаги 
хамма нарсага лаънат укиб, тогма-тог ёгоч судраб юрибди. Бу ёгочларнинг дахмаза булганини 
айтмайсизми? Умуман, бутун хдётида рушнолик курмади. Бехосдан калласига лоп этиб бир 
фикр келди: «Х,аммасига тупураман-да, бошим оккан томонга кетаман». Лекин у шу захдгиёк 
хеч каёкка кетолмаслигини тушунди. Х,еч кимга хеч каерда кераклик жойи йук ва кунгли 
тилаётгандек хаётни х,еч каердан излаб тополмайди.

Бу ердан кетиб ёки ваъдангдан тониб кур-чи! Уни уз ошна-огайнилари тутиб беришади. 
Одамлар ярамас булиб кетган. Утган йили узининг бугу авлоди кариндошига хадя килинган 
кузичок учун карагай ёгоч ваъда килганди, кузда эса карагай учун юкорига чиккиси келмади. Бу 
айтмокка осон, кани у ёкка бир чикиб бок, ёгочларни арралаб, юмалатиб кур, кейин биласан 
канака эканлигини. Яна бунинг устига карагайлар беш йил-ун йиллик булса кани, уларни эплаб 
кур-чи! Олтин берса х,ам бу ишга кул ургинг келмайди! Аксинча, уша кунлари Мумин чолнинг 
тоби кочиб, курпа-тушак килиб ётиб олди. Бир киши уддасидан чиколмайди бундай ишни. Х,а, 
бирон кимса умрида ёлгиз узи тог дан ёгоч олиб тушишнинг уддасидан чиккан эмас. Иикитишку 
мумкин, лекин йикитган билан карагайни пастга олиб тушиб булмайди... Нима булишини 
олдиндан билганда, Сейдахмадни ёнига олиб чиккан буларди. Лекин Уразкул токка тирмашиб 
чикиб юришга эринди-да, биринчи дуч келган карагай билан кариндошидан кутулиб куя 
колмокчи булди. Лекин у унча-мунчасига кунмади: унга хакикий карагай керак эмиш, вассалом. 
«Кузичокни олишни биласан, гапингнинг уддасидан чикишни билмайсанми?» Уразкул жахли 
чикиб, х,овлидан уни хайдаб чикарди: олмайсанми - жунаб кол. У йигит хам буш келмади. Сан- 
Тош урмончилик заповеднигининг коровули Уразкул Балажанов устидан дарх,ол шикоят хати 
ёзиб, унга шундай тугри ва нотугри гапларни кушдики, окибат-натижада Уразкулни 
«социалистик урмон кушандаси» сифатида отиш лозим эди. Кейин районнинг ва урмончилик 
министрлигининг турли хил текширув комиссиялари Уразкулни узок вакт сарсон килишди. 
Зурга кутудди. Мана сенга кариндош! Яна: «Биз хдммамиз Шохдор она бугу болаларимишмиз. 
Бир киши х,амма учун, хамма бир киши учун!» эмиш. Х,аммаси бекор ran, качонки бир тийин 
учун бир-биримизнинг ёкамиздан олиб, турмага тикишга тайёр булсак. Канакасига бугу 
авлодидан булайлик, Бугу илгари вактда булган, одамлар бугуга ишонишган. Накадар бефахм 
ва содда булишган-а уша замоннинг одамлари, кулгили! Энди эса хамма маданиятли, хамма 
саводли. Кимга кераги бор буни, бу эртакни ёш болаларга айтса бошка ran.

Шу вокеадан кейин Уразкул бошка х,еч кимга, х,еч канака танишга, хеч кандай кабиладошга, 
хатто Шохдор она бугунинг минг туккани булса х,амки, биронта новдани, биронта чупни 
бермасликка онт ичди.

Яна ёз келди. Кум-кук тогли яйловларда утовлар окариб, ер-кукни подаларнинг шовкин- 
сурони тутиб, арикларда ва дарёда сув тортилиб колди. Куёш порлаган, сархуш кимиз хиди 
келар, гул буйи уфурарди. Очик хавода утовларнинг олдида, кум-кук майсалар устида, ошна- 
огайнилар даврасида утириб кимиз ичиб, кузи гуштига туйиб кайф килишга нима етсин. Кейин 
эса бошни айлантириш учун бир стакан арокни симириб, шундай кайфга келасанки, узингни гуё 
дарахтларни илдизи билан купориб ташлагудек ёки булмаса анови тогнинг бошини узиб 
олгудек хис киласан...
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Бундай кунларда Уразкул ичган онтини унутарди.
Катта урмоннинг катта хужайнни деб аташлари унга накадар хуш келарди. Яна ваъдалар 

берди, яна хадялар кабул килди. Яна кадимий карагайлар кайси бирларининг куни битиб, куз 
келганда умри тугашини сезмасди.

Куз эса хосили уриб олинган далалардан сездирмай келиб, тог сари пинхона силжиди-да, 
бутун атрофни коплаб олди. У босиб утган йулда майсалар саргайди, урмонни хазонрезги 
босди.

Мевалар пишди. Кузилар тукли булди. Уларни алохида отарларга - туклиларни алохида, 
куйларни алохида тудага айиришди. Аёллар йигилган сариг ёгни мешга жойлаб олишди. 
Эркаклар водийга ким биринчи булиб кайтиши хакида гурунг килишарди. Кетиш олдидан эса 
ёзда Уразкул билан гаплашганлар фалон куни, фалон соатда ваъда килинган ёгочга машина 
олиб урмонга келишлари хакида уни огохлантириб куйдилар.

Мана шу бугун кечкурун иккита карагай ёгоч олиб кетгани прицепли машина келади. 
Кдрагайнинг биттаси пастда тайёр турибди, машина келадиган жойга дарёдан утказиб куйилган. 
Иккинчисини мана, пастга олиб тушишяпти. Агар Уразкул хозир ушбу ёгоч устидан еб- 
ичганларини кусиш имконини топгандами, хозир чидашга мажбур булаётган бу азоб- 
укубатлардан кутулиш учун шу захотиёк кусиб ташлаган буларди.

Афсуски, узининг тогдаги лаънати бу такдирини узгартиришга кодир эмас: машина тунда 
ёгоч олиб кетиш учун шу бугун кечкурун прицепи билан келади.

Х,амма иш унгидан келса яхшику-я: йул совхоз уртасидан, тугри идоранинг оддидан утади, 
бошка йул йук, совхозга эса милиция, госинспекция келиб туради. У ерда яна райондан 
келганлар хам бордир? Уларнинг кузига ёгоч ортган машина дуч келиб колсами: «Хуш, ёгочни 
каёкдан олиб келяпсиз ва каёкка?» - деб суриштира бошлашади.

Бу хаёлдан Уразкул ни сову к тер босиб кетди. Хамма-хамма нарсага - боши у стида 
айланаётган загчаларга, бахтсиз Мумин чолга, бундан уч кун бурун шахарга картошка сотгани 
кетган дангаса Сейдахмадга газаби жуш уриб кетди. У тогдан ёгоч олиб тушилишини биларди- 
ку ахир! Демак, сездирмай жунаб колган... Энди факат бозордаги ишларини битиргандан 
кейингина кайтади. Булмаса Уразкул, чол билан иккаласини ёгоч судраб келишга жунатиб, узи 
бу азобдан кутулган буларди.

Лекин Сейдахмад узокда, загчаларга хам кул етмайди. Х,аммасининг аламини хотинидан 
олиши мумкин - лекин уйга етиш амри махол. Биргина Мумин чол бор. Тогдан нафаси бугилиб, 
кахр-газаби ортиб, хар кадамда огзидан ок ит кириб, кора ит чикиб келаётган Уразкул отга хам, 
унинг оркасидан келаётган чолга хам рахм килмай, чангаллар орасидан йул солди. Бу от харом 
улса майли, бу чол улса хам майли, юраги ёрилиб узи улса хам майли. Уразкулнинг шаъни ва 
амалига ярашмаган, унинг кунглидагидек булмаган бу дунёга ут тушсин.

Уразкул узини тутолмай, отни кияликдан тикка чангаллар орасига хайдаб кетди. Майли, 
Мумин чаккон ёгочлар атрофида гирдикапалак булиб колсин. Кдни, у ёгочни эпламай курсин- 
чи! «Мажаклаб ташлайман, ахмок чолни, вассалом», кунглидан утказди Уразкул. Бошка вактда 
у хеч качон ёгоч билан бундай хавфли нишабликка узини уришга юраги бетламаган буларди. Бу 
сафар шайтон йулдан оздирди. Мумин хам уни тухтатиб колишга улгурмади, факат кичкириб 
кол олди, холос: «Кдёкка кетяпсан? Каёкка? Тухта!» - ёгоч чирпирак булиб айланиб, буталарни 
янчиб пастга юмалаб кетди. Ёгоч хул ва огир эди. Мумин ёгочни ушлаб колиш учун пишанг 
солмокчи булди. Лекин зарб шундай кучли эдики, пишанг чолнинг кулидан отилиб чикиб 
кетди.

Хамма иш куз очиб юмгунча булиб утди. От йикилди ва ёни билан пастга сурилиб кетди. От 
сурилаётиб Уразкулни хам уриб йикитди, У титраб-какшаб буталарга тирмашиб, илиниб, 
юмалаб кетди. Шу пайт калин хазон устидаги аллакандай шохли жониворлар хуркиб кочиб 
колди. Улар талвасага тушиб, жон-жахди билан сакрай-сакрай кайинзорлар ичида гойиб булди.
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- Бугулар! Бугулар! - курку в ва шодлигидан узи да йук хурсанд булиб кичкирди Мумии. 
Кейин гуё уз кузларига ишонмагандек жим булиб колди.

Ногох тог куйнига сукунат чукди. Загчалар бирдан гойиб булди. Юмалаб кетаётган ёгоч 
ёшгина бакувват кайинни босиб, эзиб кияликда илиниб колди. От эгар-абзали огиб, оёкка турди.

Хдммаёги йиртилиб кетган Уразкул эмаклаб бир томонга чикиб олди. Мумин куёвига 
ёрдамлашгани ташланди:

О, мукаддас она Шохдор бугу! Бизни х,озир у кутказди! КУРДИНГ_КУ- Бу Шохдор она 
бугунинг болалари. Бизнинг онамиз кайтиб келибди! Кдра-я!

Уразкул юз берган вокеага хали хдм ишонкирамай жойидан гамгин холда хижолат чекиб 
турди-да, кокина бошлади:

- Куп вайсама, чол. Етар энди, отнинг абзалини чикар.
Мумин итоаткорона шошилинч равишда отнинг абзалини ола бошлади.
- О, кудратингдан ургилай, Шохдор она бугу! - у хурсандлигидан гулдирашини куймасди. - 

Бугулар бизнинг урмонимизга кайтибди. Шохдор онамиз бизни унутмабди! Бизнинг 
гунохимиздан утибди...

- Х,али хам гулдираяпсанми? - дук килди Уразкул. У энди куркувни унутган ва яна эски 
газаби бугзига келганди. - Эртагингни айтяпсанми? Узинг жинни була туриб, бошкалар хдм 
ахмокона эртагимга ишонаверади, деб уйлайсанми!

- Мен уз кузим билан курдим. Булар бугулар эди, - буш келмасди Мумин бобо. - Нахот сен 
курмаган булсанг, углим? Сен узинг курдинг-ку.

- Хуш, курдим. Учтаси чопкиллаб кетди, шекилли.
- Рост, учта. Менга хдм шундай туюлди.
- Нима кипти шунга? Бугу булса бугу-да. Мана бу ерда одам уз жонидан жудо булишига сал 

колди. Нимасига кувониш керак экан. Булар агар бугулар булса, демак, довон ортидан келган. У 
ёкда - Крзогистонда, тогнинг нариги томонида, урмонларда хдли бугулар бор, дейишади. У ер 
хдм заповедник. Заповедникнинг бугулари булса эхтимол. Келса келибди-да. Бизнинг нима 
ишимиз бор. Крзогистоннинг бизга дахли йук.

- Балки, бизда яшаб колар улар? - орзу килиб гапирди Мумин бобо. - Кдни энди колса...
- Бас энди, - унинг сузини булди Уразкул. - Кетдик!..
Ёгочни хали анча пастга судраб тушиш, кейин эса яна отда дарёдан судраб олиб утиш керак 

эди. Бу хам огир иш. Агар ёгоч дарёдан омон-эсон олиб у т а л с а , сунгра яна машинага 
ортиладиган тог ён-багригача етказиш даркор.

Эх,, канча мехнат.
Уразкул узини бутунлай бахтсиз хис килди. Бутун борлик унга нохак яратилгандай туюлди. 

Тоглар булса, хеч нима сезмайди, хеч нима истамайди, хеч нимадан зорланмайди, бир жойда 
тургани-турган, урмонлар эса аввал кузга, ундан кейин кишга у т а д и , бунинг хеч кандай 
машаккатли жойи йук. Загчалар хдм уз эркича учиб юради. Истаганича чагиллайди. Бугулар, 
агар улар хдкикатан хам бугулар булса, довоннинг нариги ёгидан келади-да, урмонда дайдиб 
юраверади, кандай юради, канака юради, узининг иши. Шахдрда одамлар асфальт кучаларда 
бепарво кадам ташлашади, таксиларда юришади, ресторанларда у т а р и ш а д и ,  вактичоглик 
килишади. Унинг пешанасига мана шу тоглар да юриш битилган, у бебахт... Хдтто унинг мана 
шу х,еч нимага ярамайдиган кайнотаси Мумин чаккон хам ундан бахтлирок, чунки у эртакка 
ишонади. Овсар одам. Овсарлар хамиша уз хдётидан мамнун.

Уразкул уз хаётини курарга кузи йук. Хдёти узи истаганча эмас. Бу хаёт Мумин чакконга 
ухшаганларга хос. Унга эса нима хдм керак? Умри мехдатда утяпти, бир кун дам олиш йук. 
Умрида эса бирон инсон унга карам булган эмас, у эса хдммага карам булиб келган, хдтто 
узининг кампирига хдм - чол хатто унга бир суз кайтармайди. Шундай шурпешана эркак билан 
хам бахтиёр булаверади. Урмонда бугуларни куриб, худди юз йил дунёда излагая ака-
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укаларини учратгандек, куз ёши килиб юрибди-я.
Эх,, нимасини гапирасан...
Улар ахири сунгги манзилга чикишди, у ердан узун тик йул дарёга тушиб боради. Тин 

олгани тухташди.
Дарёнинг нариги бетида, коровулхона ёнидаги Уразкулнинг уйи олдида кандайдир буг 

кутариларди. Бугга караб самовар кайнаб турганини билса буларди. Демак, уни хотини 
кутаётибди. Лекин бундан Уразкул енгил тортмади. У огзи билан энтикиб нафас олар, хаво 
етишмасди. Кукраги, боши огрир, юраги гупиллаб урарди. Пешанасидан тер куйиларди. 
Олдинда эса хдли узок ва тик нишаб турибди. Уйда эса пуштсиз хотин кутиб утирибди, самовар 
куйиб утиРганларига куяйми, кунглимни топмокчи... Бирдан чопиб бориб, бу кориндор 
самоварни бир тепиб, учириб юборгиси келиб кетди. Кейин эса хотинига ташланиб, улгудай 
урса. У хаёлан хотинининг дод-фарёдини эшитиб, унинг бахтсиз кисматини тасаввур килиб, 
хузур килди.

«Яхши бупти, - уйларди у. - Ажаб бупти. Мен кийналганимда нега у рохдт килиб утириши 
керак?»

Унинг хаёлларини Мумин булди.
Мен эсимдан чикараёзибман, углим, _ шоша-пиша хатосини тузатмокка уриниб 

Уразкулнинг олдига келди, - Мен болани олгани мактабга боришим керак ахир. Дарслари 
тутади-ку.

- Хуш, нима бупти? - атайин вазмин охднгда суз котди Уразкул. - Нима кил дейсан?
Жахлинг чикмасин, болам. Ёгочни шу ерда колдирамиз. Узимиз пастга тушамиз. Сен 

уйингга бориб овкатланасан. Мен шу пайтда отда чопиб мактабга бориб келаман. Болани олиб 
кайтаман. Кейин келиб ёгочни олиб кетамиз.

Шуни уйлаб топгунча анча бош котирдингмиг чол? - захдрхандалик билан ran котди 
Уразкул.

- Бола ахир йиглайди-да.
Нима бупти шунга? - кизишди Уразкул. Нихоят чолни хумордан чиккунча сукишга 

бахона топилди. Кун буйи Уразкул жанжалга бахона ахтарди, мана энди Муминнинг узи унга 
бах,она топиб берди. - У йиглар экан деб биз ишимизни ташлаб кетайликми? Эрталаб, мактабга 
олиб бораман, деб бошни котирдинг. Олиб бординг, яхши. Энди мактабдан олиб келаман 
дейсан. Мен нима сенга? Ё биз майнабозчилик уйнаяпмизми бу ерда?

- Кераги йук, углим, - зорланди Мумин. - Шундай кунда. Менга-ку майлия, бола кутади-да, 
шундай кунда йиглайди-да...

- Нима шундай кунда? Бу канака хосиятли кун узи?
- Бугулар кайтди. Нима кераги бор эди шундай кунда...
Уразкул довдираб, хдтто хайратидан жим булиб колди. У тиканли буталар орасида юмалаб, 

куркувдан юраги ёрилаёзганда сакраган соялари лип этиб уттандай кузга ташланган бу 
бугуларни аллакачон унутган эди. Ёгоч билан пастга юмалаганда биргина дакикада такдири хал 
булиб кетарди. Унинг бугуларга карашга хдм, чолнинг вайсашига кулок солишга хдм холи 
келмай ко л ганди.

- Сен мени нима деб уйлаяпсан? - деди у секин ва жахд билан чолнинг юзига пишкириб. - 
Афсус, соколинг йук, булмаса бошкаларни узингдан кура ахмокрок деб уйнамаслигинг учун 
юлиб ташлардим. Сенинг бугуларингни бошимга ураманми. Нимасига яна мен уларни уйлашим 
керак экан. Сен мени ran билан чалгитма. Кани тур, ёгочни ушла. То дарёдан олиб 
утмагунимизча, бирон нима хдкида гинг дема. У ёкда ким мактабга боряпти, ким йиглаяпти - 
менинг ишим йук. Бас, энди кетдик...

Мумин хдр сафаргидек буйсунди. У токи ёгоч жойига бормагунча Уразкулнинг кул и дан 
кутулиб кетолмаслигини билиб, сукут саклаганча жон-жахди билан ишларди. Калби тугён уриб



ётса хдм, у бошка бирон суз котмади. Набираси уни мактаб олдида кутиб турибди; хамма 
болалар уй-уйига таркаб кетишган, факат ёлгиз унинг етим набирасигина йул пойлаб, бобосини 
кутмокда.

Чол барча синфнинг болалари мактабдан кандай ер тепиниб отилиб чикишини, кандай уй- 
уйига чопкиллаб кетишини куз олдига келтирди. Оч колишган. Улар йулдаёк узларига 
тайёрланган овкатнинг хидини сезишади ва кувончга тулиб, хаяжонланиб уйларнинг деразаси 
остидан чопиб у т и ш а д и ,  Оналари аллакачон кутиб у т и р и ш и б д и .  Хдр бирининг чехрасида 
одамни кувонтирадиган табассум. Она узига огирми, енгилми, боласи учун табассум килишга 
хар качон узида куч топа олади. Хдтто она: «Кулларинг-чи? КуллаРингни ким ювади?» - деб 
ушкириб турганда хам барибир унинг кузларида уша табассум яширинган булади.

Муминнинг набираси укишга тутинган кундан бери кули сиёхдан аримай колди. Бу 
бобосига хатто ёкиб тушарди: демак, йигитча йш билан машгул. Ана, хозир унинг набираси 
сиёхли кулларида шу йил ёзда сотиб олинган портфелини ушлаб йулда турибди. У, эхтимол, 
кутавериб чарчаган ва энди кузини узмай, отда йуртиб келаётган бобом дунгликда куриниб 
колмасмикан, деб безовталаниб тургандир. Ахир у хамиша уз вактида келарди-ку. Бола хар 
сафар мактабдан чикканида бобоси сал нарида уни токатсизлик билан кутиб турарди. Хдмма уй- 
уйига таркаб кетар, у эса бобоси томонга чопарди. «Ана бобом турибди, чопдик!» дерди бола 
портфелига. Чопиб бораётиб хаяжонга тулганча тухтаб коларди. Агар ён-верида хеч ким 
булмаса, у бобосига ташланиб, эски уст-бошларининг ва ёзги курук пичаннинг узи куникиб 
кетган хидидан нафас олиб, юзларини унинг корнига ишкаб кучоклаб оларди. Уша кунлари 
бобоси нариги киргокдан пичан таширди, кишда калин корда у ерга етиб буладими. Яхшиси 
кузда ташиб келтирган маъкул-да. Кейин анча пайтгача Муминдан тузгиган пичаннинг 
ачкимтил хиди келиб юрди.

Бобо болани узининг оркасига, отнинг сагрисига мингаштириб олар, шу билан у ёкдан бу 
ёкдан гаплашиб етиб келиб колганларини сезишмасди. Тог тепалигининг икки чуккиси 
орасидаги пасткамликдан ошиб, тугри Сан-Тошга келишарди.

Боланинг мактабга каттик берилгани бувисининг аччигини келтирарди. Бола кузини очган 
захоти, апил-тапил кийиниб, портфелига китоб-дафтарларни соларди. Кечаси хам портфелини 
ёнига куйиб ётишидан бувисининг жахди чикарди:

- Бу ярамас портфелга бунча ёпишиб колдинг? Шу сенга хотин булиб колгандами, калинига 
бизни сотиб ер экансан-да...

Бувисининг гапи боланинг у кулогидан кириб, бу кулогидан чикиб кетар, колаверса, ran 
нима хакда бораётганини хам унча тушуниб етмасди. Унинг учун энг мухими мактабга 
кечикмаслик эди. У ховлига отилиб чикиб бобосини шоширарди. Факат мактаб кузга 
ташлангандагина тинчланарди.

Бир сафар улар барибир кечикиб колишди. Утган хафтада тонг хиёл ёришганда Мумин отда 
нариги киргокка йул олди. Эрталаб барвакт пичанга бир катнов килишга карор килганди. 
Хдммаси жойида булаётганди, лекин йулда пичан сочилиб кетди. Яна хамма пичанни кайта 
боглаб, яна отга ортиш керак эди. Шошиб богланган пичан киргокнинг узида яна сочилиб 
кетди.

Набираси эса нариги томонда кутиб турарди. У гадир-будур тошнинг устига чикиб, 
портфелини силкир ва кичкириб аллакимни чакирарди. Чол шошар - аркон чалкашиб кетган, 
ечиб булмас, кур тугун тушиб колганди. Бола эса хамон кичкирарди, шунда чол унинг 
йиглаётганини англади. Пичанни хам, арконни хам ташлади-да, тезрок набирасининг олдига 
етиб бориш учун отга миниб, уни кечувдан хайдаб кетди. Дарёдан утгунча хам анча вакт утди: 
кечувдан утиш осонмас, сув куп, оким тез. Кузда хали унча куркинчли эмас, ёзда отни чаппа 
агдаради. Мумин нихоят дарёдан утиб набирасининг олдига борганида у хунграб йигларди. 
Бобосига карамас, факат йиглар ва суйланарди: «Кечикдим, мактабга кечикдим». Чол отдан
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энгашиб, болани эгарга кутариб олди-да, йуртиб кетди. Бу мактаб кургур якин орада 
булгандами, боланинг узи гиз этиб бориб келаверарди. Шунинг учун бутун йул буйи тухтамай 
йиглади, чол уни х,еч нима билан овутолмади. Мактабга хдм хунграб йиглаган холида олиб 
келди. Даре бошланиб кетган эди. Тугри синфга олиб кирди.

Мумин муаллима олдида кайта-кайта узр сураб, бунинг бошка такрорланмаслигини айтиб 
суз берди. Лекин хдммасидан хдм чол кечиккани учун набирасининг куйиб-пишганини ва 
зорланиб йиглаганини куриб изтироб чекди. «Илохим мактабни хдмиша шундай севсин-да»,- 
хаёлига келтирди у. Хархолда болапакир нимага бунчалик йиглади. Демак, юраги да бир армон 
бор-да...

Хозир хам ёгочнинг атрофида чарх уриб, гох у томонига, гох, бу томонига чопиб утаР, 
тогдан тезрок пастликка сиргалиб тушеин, х,еч каерга илиниб колмасин деб, ёгочнинг остига 
пишанг солиб, итариб бораркан, Муминнинг хаёлидан набираси кетмасди - нима булди экан-а?

Уразкул эса шошмасди. У отни етаклаб борарди. Бу ерда куп шошиб булмайди - узун, тик 
нишабликдан киялаб юришга тугри келади. Лекин унинг гапини инобатга олиб, ёгочни шу ерда 
колдириб, кейин келиб олиб кетиш мумкин эмасми? Эх,, куч-куввати булгандами, ёгочни 
шартта елкасига куйиб, дарёдан утган ва машинага ортиладиган жойга элтиб ташлаган буларди. 
Мана-е, олинглар ёгочларингни ва йуколинглар. Муминнинг узи булса набирасининг олдига 
отилган буларди.

Кдёкда дейсиз, булар хомхаёл. Хали тошлар ва шагалликлардан юриб киргокка етиш, сунг 
кечувдан ёгочни от билан судраб нариги томонга олиб утиш керак. Отнинг силласи куриди - у 
тогда канча паст-баландликларга чикиб тушмади... Ишкилиб, охири бахайр булсин, агар ёгоч 
дарё уртасида тошларга илиниб, ёки от кокилиб йикилиб тушеа иш чаток!

Улар сувдан кечиб утишаётганда Мумин бобо дуо килиб турди: «Узинг кулла, Шохдор она 
бугу, илохим ёгоч илинмасин, илохдм от йикилмасин». Этикларини елкасига ташлаб, 
иштонининг почасини тиззасидан юкори шимариб олган ялангоёк Мумин бобо кулда пишанг 
билан сувда сузиб бораётган ёгоч ортидан аранг етиб улгурарди. Ёгочни окимга кия килиб 
судрашарди. Дарё суви канча тоза ва тиник булса, шунча сову к хдм эди. Кузнинг суви-да.

Чол бунга бардош берарди: Майли, оёк узилиб тушмайди. Ишкилиб, ёгоч тезрок олиб 
утилса булгани. Барибир ёгоч илиниб колди, аксига олгандай, сертошли ерга келганда такка 
тухтади. Бундай хдлларда отга жиндай дам бериб, кейин яхшилаб бир «чу!» дейилса - кучли 
силтов билан ёгочни тошлар панжасидан тортиб олса булади. Лекин отга миниб олган Уразкул 
толикиб кучдан кетган жониворни камчи билан аямай савалади. От орка оёклари билан 
чуккайиб, сиргалиб, кокиниб кетар, лекин ёгоч жойидан кузгалмасди. Чолнинг оёклари музлаб 
колди, кузи тина бошлади. Боши айланди. Жарлик, жарлик устидаги уРМ0Н> осмондаги 
булутлар пастга туша бошлади, дарёга шунгиб, шух окимда сузиб, яна жойига кайтди. 
Муминнинг мазаси коча бошлади. Лаънати ёгоч! У куриб ётганда эди, бошка ran эди, сувда узи 
сузиб кетарди. Буни эса х,озиргина киркишди-ю, дарров дарёга судраб тушиш-ди. Ким ахир 
шундай килади! Окибати шу булади-да. Уйланмай килинган ишнинг охири вой. Кдйрогочни 
курисин деб ташлаб келишга Уразкулнинг раъйи йук- Инспекциянинг кузи тушиб колса, 
такикланган урмондан кимматли дарахтларни угирликча кирккан, деб акт тузади. Шунинг учун 
хам киркилган ёгочни шу захотиёк гумдон килиши керак.

Уразкул укчаси билан отни никтар, камчи билан бошига урар, сукинар, худди хдммаси учун 
гуё у, Мумин айбдордек, чолга бакирарди, ёгоч эса жойидан жилмасди, у баттар тошга урнашиб 
борарди. Чолнинг сабр-токати тугади. У бутун умрида биринчи марта газаб билан овозини 
баландлатди.

Туш отдан! - у Уразкулнинг ёнига жиддий бориб, уни эгардан тортди. - Отнинг 
тортолмаётганлигини курмаяпсанми? Х°зирок-туш!

Хайрон колган Уразкул жимгина буйсунди. Эгардан этиги билан тугри сувга сакради. Худди
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шу дакикадан бошлаб, у гаранг ва кулоги битиб колгандай, узини йукотган эди.
- Кани кел. Кутардик! Кани ол! - Муминнинг командаси билан улар ёгочни жойидан бир оз 

кутариб, уни тошларнинг сикувидан бушатиб, пишангнинг устига миндирдилар.
От накадар аклли жонивор! У айни шу пайтда тошларга кокиниб, тойиниб пастромкани 

тордай таранг тортиб олдинга силкинди. Лекин ёгоч урнидан бир кузгалди-ю, тойиб яна ботиб 
колди. От яна бир силкинди ва узини тутиб кололмай сувга йикилиб тушиб, типирчилаганча 
эгар-жабдугига уралашиб колди.

- Отни! Отни кутар! - Мумин Уразкулни туртди. Улар биргаликда отни базур оёкка 
тургазиб куйишди. От совукдан титрар, аранг сувда турарди.

- Еч отни!
- Нимага?
- Еч деяпман сенга. Бошкатдан боглаймиз. Паст-ромкани ол.
Яна Уразкул жимгина буйсуна колди. Отни ечиб булгач, Мумин унинг юганини кулга олди.
- Энди кетдик, - деди у. - Кейин келамиз. От дамини олеин.
- Кани, тухта-чи! - Уразкул чолнинг кулидан юганини тортиб одди. У худди уйкудан куз 

очгандек булди. Бирдан яна асл хдлига кайтди.
Сен кимнинг бошини котиряпсан. Х,еч каёкка бормайсан. Ёгочни х,озир чикарамиз. 

Кечкурун ёгочга одамлар келишади. Гап-сузсиз отни эгарла, эшитяпсанми?
Мумин жимгина бурилди-да, сову к котган оёги билан оксаганча саёздан киргок томон юрди.
- Каёкка кетяпсан, чол? Каёкка деяпман?
- Каёкка! Каёкка! Мактабга. Набирам у ерда роса тушдан бери кутяпти.
- Кани кайт-чи! Кайт!
Чол кулок солмади. Уразкул отни далада колдириб, салкам кирговда, тошлок устида 

Муминга етиб олди, елкасидан ушлаб узига тортди.
Улар юзма-юз туриб колишди.
Уразкул эпчиллик билан чолнинг буйнига осилган эски кирза этикни юлиб олди-да, 

кайнотасининг бошига, юз-кузига икки марта кулочкашлаб урди.
- Кани юр! - хириллади Уразкул этикларни бир чеккага улоктираркан.
Чол этик олдига бориб, уни хул кумдан кутариб, каддини ростлаганда лабларидан кон 

тиркираб окар-ди.
- Ярамас! - деди Мумин конни тупураркан, этикни яна елкасига илиб.
Бу хеч кимнинг сузини кайтармаган Мумин чакконнинг сузи эди. Бу совукдан кукарган, 

эски этикларини елкасига илган, лаблари конаб кетган бечора чолнинг сузи эди.
- Юр!
Уразкул уни судради. Лекин Мумин куч билан унинг кулидан силтаниб чивди-да, оркасига 

карамай жимгина нарига кетди.
- Хап саними, кари ах,мок! Энди кунингни курсатаман! - Уразкул унинг оркасидан муштини 

дулайтириб дагдага кидди.
Чол кайрилиб карамади. У «ёток туя»нинг олдидаги супачага бориб утирди, этигини кийди 

ва уйига тез юриб кетди. Х,еч ерда тухтамай, тугри отхонага кирди. У ердан Уразкулнинг 
дахлеиз, мехмонга миниладиган, пойгада чопадиган, биров эгарлашга ботинолмайдиган буз оти
- Олабошни етаклаб чикди. Худди ёнгин чиккандек Мумин уни х,овлидан эгарсиз, узангисиз 
миниб чикиб кетди. У деразалар ёнидан, хали хам шакиллаб кайнаб ётган самовар ёнидан от 
чоптириб утганида ташкарига отилиб чикканлар - Муминнинг хотини, кизи Бекей ва ёш 
Гулжамол чолга бир ran булганини дарров фахмлашди. У х,еч качон Олабошга минмас ва х,еч 
качон ховлидан бунчалик шошилиб чикмаганди. Бу Мумин чакконнинг исёни эканлигини улар 
хали билишмасди. Кексайган чогидаги бу исён уни нималарга гирифтор килишини х,ам 
билишмасди.
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К^иргок томондан эса отни етаклаб Уразкул уйга кайтарди. От олдинги оёгини оксаб 
босарди. Аёллар жим туриб, унинг ховлига якинлашиб келишига куз тикиб туришарди. 
Уразкулнинг кунглидан нималар кечаётганини, у уша куни уларга кандай гам-аламлар 
келтираётганини хали аёллар хаёлига хам келтиришмасди...

У хул, шалоплаган этикда, хул иштонда вазмин ва огир кадамлар билан улар олдига 
якинлашиб, аёлларга гамгин назарда хумрайиб каради. Хотини Бекей безовталаниб колди:

Нима килди, Уразкул? Нима булди? Х,амма ёгингиз хул булиб кетибди-ку. Ёгоч окиб 
кетдими?

- Йук, - кул силтади Уразкул. - Ма. - У юганни Гулжамолга узатди. - Отни отхонага олиб 
бор. - Шундай деб узи эшик томонга юрди. - Юр уйга, - деди у хотинига. Кампир хам улар 
билан бирга бормокчи эди, Уразкул уни остонага йулатмади.

- Сен нари тур, кампир. Сенга хеч кандай иш йук бу ерда. Уйингга бор-у, хап утир.
- Нима булди сенга? - хафа булди кампир. - Бу нимаси? Чолимга нима булди? Нима ran?
- Унинг узидан сура, - жавоб килди Уразкул. Уйда Бекей эрининг хул уст-бошларини ечиб, 

унга пустин берди, самоварни олиб кириб, чой куйишга тутинди.
- Чойни куй, - катъий рад килди Уразкул. - Арок бер.
Хотини очилмаган яримталикни олиб, стаканга куйди.
- Тулдириб куй, - буйрук килди Уразкул. Бир стакан арокни сувдек ичиб юборгач, пустинга 

уралди-да, кигизга чузилиб, хотинига деди:
- Куйдим, сен менинг хотиним эмассан, мен сенинг эринг эмасман. Жуна, бу уйда сенинг 

изинг колмасин. Кррангни хам курсатма. Вакт ганиматида жунаб кол!
Бекей ух тортди, каравотга утирди ва хар галгидек куз ёшларини ичига ютиб, секин гапирди:
- Янами?
- Нима, янами? - букириб юборди Уразкул. - Йукол!
Бекей уйдан отилиб чикди ва хар доимгидек кулларини букиб, ховлини бошига кутариб 

хунграб йиглай бошлади:
- Мен, бахти каро, бу дунёга нега келган эканман-а...
Бу чок Мумин чол Олабошда набираси олдига йуртиб борарди. Олабош - чопкир от. Лекин 

барибир Мумин икки соатдан зиёдрок кечикди. У набирасини йулда учратди. Болани 
муаллиманинг узи уйига олиб келаётганди. Уша муаллима бешинчи йил кияётган, шамол ялаб 
кетган, енглари купол, хеч узгармас пальтосида. Х,ориган аёлнинг ковоги солик куринарди. 
Анчадан бери йиглайвериб кузлари шишган бола кулида портфели билан бечора ва хурланган 
киёфада унинг ёнида келарди. Муаллима Мумин чолни каттик сурокка олди. Чол эса аёлнинг 
олдида отдан тушиб, бошини куйи солиб турарди.

- Агар вактида келиб олиб кетмайдиган булсангиз,- деди муаллима, - болангизни мактабга 
олиб келманг. Менга ишонманг, узимда хам турттаси бор.

Мумин яна узр суради, бундай хол бошка такрорланмайди деб, яна суз берди.
Муаллима Жилисойга кайтиб кетди, бобо билан набира эса уйга йул олишди.
Бола отда бобосининг олдига утириб жимгина борарди. Чол хам унга нима дейишини 

билмасди.
- Жуда оч колдингми? - суради у.
- Йук, муаллимамиз нон берди, - жавоб берди набира.
- Нега булмаса мик этмай келяпсан? Бола шунда хам гапирмади.
Мумин гунохкорона жилмайди:

Ох, аразгуй болагинам. - У боланинг фуражкасини олиб, бошидан увди ва яна 
фуражкасини бошига кийгизиб куйди.

Бола киё хам бокмади.
Иккаласи хам шундай маъюс ва жим кетишди. Мумин жиловни махкам тутиб, салт отда
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бола уриниб колмасин деб, Олабошнинг бошини бушатмай борарди. Энди шошишнинг хдм 
кераги йукдай эди.

От тезда ундан нима талаб килинаётганини пайкади-да, ярим йургалаб юриб кетди. У ерга 
нагалини такиллатиб уриб, пишкириб борарди. Шунака отда кани энди ёлгиз узинг хиргойи 
килиб кетсанг. Одамнинг ёлгизликда куйлайдиган кушиги озми? Руёбга чикмай колган орзулар 
хакида, утган умр хакида, севган чогларинг, бошдан кечирган вокеаларинг хакида...

Инсон кунглида армон булиб колган нарсаларни эслашни хуш куради. Аслини олганда 
инсоннинг узи хам нимадан армон килаётганини унчалик тушуниб етмайди. Лекин хар замон- 
хдр замон шу хдкда уйлаб куйгиси, унинг тагига етгиси келади.

Яхши от - мехрибон хдмрох...
Мумин чол набирасининг сочи такир олинган энсасига, ингичка буйни-ю, шалпанг 

кулокларигача караб унгмаган хдётида буткул иши-ю, мехнатидан, чеккан барча ташвиш ва 
гамларидан энди факатгина ёлгиз мана шу х,озирча ночор бола колганини уйларди. Бобоси уни 
оёкка тургизишга улгурса яхшику-я. Лекин у ёлгиз колсами - огир булади. Узи муштдек-ку, 
аммо феълли-х,уйли. Унинг оддийгина, мумингина булгани яхши эди...

Ахир Уразкулга ухшаганлар уни улгудай ёмон куриб, бурининг таъкибига тушган бугучадай 
бурда-бурда килиб ташлайди-ку...

Шунда Мумин боягина лип этиб шитобли соя солиб утган ва куксидан хайрат ва шодлик 
хитоблари отилиб чикишига сабабчи булган уша бугуларни эслади.

- Биласанми, углим, нима? Бугулар юртимизга кайтиб келди, - деди Мумин бобо.
Бола елкаси устидан ялт этиб каради:
- Ростми?
- Рост. Узим курдим. Уч бош.
- Кдёкдан келганикин улар?
- Менимча, довон оркасидан. У ерда хам урмон бор. Хозирги куз худди ёздагидай-да, довон 

очик. Шунинг учун бизга мехмон булиб келган.
- Улар биз томонда коладими?
- Ёкса колади. Хеч ким тегмаса, яшаб юраверади. Озука сероб бизда. Бу ерда хохла мингта 

бугу бок. Илгариги вактларда, Шохдор она бугу даврида, бу ерда уларнинг сон-саноги 
бул маган...

Бу хабарни эшитиб боланинг музлаган кунгли эриб, хафалиги таркалганини сезган чол яна 
утган замонлар хакида, Шохдор она бугу хдкида хикоя килишга тушиб кетди. Узининг эртагига 
узи хам берилиб кетиб, кани энди бирдан шундай бахтли булиб колсанг-да, бошкага хдм 
бахтингни улашсанг! - деб колди. Бутун умр шундай яшасанг. Мана шундай, худди хозиргидай, 
худди х,озирги соатдагидай. Лекин хдёт бундай курилмаган, бахт билан ёнма-ён, изингдан изма- 
из юрадиган, хеч махал аримайдиган бахтсизлик калбингга, хаётингга бемаврид дахл килиб 
туради. Хатто хозирги дамда, у набираси билан бахтиёр бораётган чогида хам, чолнинг калбида 
шодлик билан ташвиш ёнма-ён турарди: у ёкда Уразкул нима килди экан? У яна нима 
шумликни тайёрлаб турган экан, канака зулм? Унга, итоатсизлик килишга журъат этган чолга 
канака жазо уйлаб куйди экан? Ахир Уразкул буни шундай колдирмайди-ку. Булмаса уни 
Уразкул дейишмасди-да.

Кизини ва унинг узини кутаётган бахтсизлик тугрисида уйламаслик учун Мумин набирасига 
бугулар, бу жониворларнинг каромати, мархдмати, гузаллиги ва учкурлиги, худди шуларнинг 
шарофати билан хар кандай балони даф килишлари хакида хикоя киларди.

Болага яхши эди. У уйда нима кутаётганлигини билмасди. Унинг кузи ва кулоклари ёнарди. 
Нахотки бугулар кайтиб келган булса? Демак, хдммаси тугри экан-да! Бобосининг айтишича, 
Шохдор она бугу одамларнинг ёвузлигини кечирган эмиш ва уз болаларига Иссиккул тогларига 
кайтишга рухсат этганмиш. Бобоси айтадики, бу ер кандайлигини билиш учун х,озирча учта



бугу келган, агар уларга ёкса, унда хамма бугулар яна ватанига кайтади.
- Бобо, - деб бобосининг сузини булди бола, - балки, Шохдор она бугунинг узи хам 

келгандир? Балки, бу ер кандайлигини унинг узи куриб, кейин болаларини чакирмокчидир?
- Эх,тимол, - деди Мумин ишончсизгина. У тутилиб колди, узини нохуш сеза бошлади: 

ортикча берилиб кетгани йукми, бола унинг сузларига ортикча ишониб юборгани йукми? Лекин 
Мумин чол набирасини ишончдан кайтаришга уринмади. Бу энди жуда кеч эди. - Ким билади, - 
елкаларини кисди Мумин, - Балки, балки, Шохдор она бугунинг узи хам келгандир. Ким 
билади...

- Х,°зир биламиз-да. Юринг, бува, сиз бугуларни к5фган жойга борамиз, - деди бола. - Мен 
хам бир курай.

- Улар ахир бир жойда турмайди-да.
Биз изидан борамиз. Уларнинг изидан узок-узокларга излаб бораверамиз. Уларга 

кузимизнинг кири тушди дегунча, кайтамиз. Шунда улар одамлар тегмаслигини билиб олади.
- Гудаксан-да, - кулимсиради бобо. - Уйга борайлик, уша ерда маълум булади.
Улар коровулхонага якинлашиб, уйлар ортидаги сукмовдан боришарди. Уйлар орка 

томондан - худди елкасини у г а р и б  турган одамга ухшарди. Учала уй хам ичида нима 
булаётганидан хеч бир нишон бермай турарди. Х,овли хам бум-буш ва жимжит. Муминнинг 
юрагини нохуш вахм босди. «Нима юз берган булиши мумкин? Уразкул унинг бахтсиз кизи 
Бекейни урдимикин? Ёки мает булгунча ичганмикин? Яна кандай фалокат юз бериши мумкин? 
Нега бунча жимжитлик, нега шу мах,алда ховлида хеч ким йук? Агар хамма нарса жойида булса, 
бу машъум ёгочни дарёдан судраб чикиш керак, - уйлади Мумин. - Куй, шу Уразкулни, яхшиси 
у билан алокани узиш керак. Билганини килиб, колган хаммасига тупуриш дар кор. Эшакка 
унинг эшак эканлигини исботлаб беролмайсан-ку».

Мумин отхонанинг олдига келди.
- Туша кол. Мана, етиб х,ам келдик, - у набирасига хаяжонланганини билдирмаслик учун 

хотиржам гапирди. Бола кулида портфели билан уйга чопмокчи булганида, Мумин бобо уни 
тухтатди: - Тухта, бирга борамиз.

У Олабошни отхонага боглаб чикди-да, болани кулидан ушлаб, уйга караб юрди.
- Менга кара, - деди бобо набирасига, - агар мени сукишса, сен куркмагин ва у ердаги хар 

хил гапларга ахдмият килмагин. Бунинг сенга дахли йук. Сенинг ишинг мактабга катнаш.
Бирок айтадиган х,еч нима содир булмади. Улар уйга келишганда, факат кампир Муминга 

хушламайгина тикилди-да, лабини тишлаб, яна узининг тикаётган ишига берилди. Мумин чол 
хам унга х,еч нима демади. У хона уртасида ковогини солган холда сергак туриб, кейин 
козондан катта косадаги ун ошини олиб, нон ва кошик келтирди-ю, набираси иккаласи кечиккан 
тушликка утиришди.

Жимгина овкатланишди, бувиси эса хатто улар томонга кайрилиб хдм карамади. Унинг 
жигарранг сулгин юзида газаб тунгиб колганди. Бола кандайдир мудх,иш ходиса содир 
булганини пайкади. Чол-кампир эса жим эди.

Болага шундай вахимали, шундай ташвишли туюлдики, томогидан овкат хдм утмай колди. 
Овкат устида одамларнинг жим колиб, узларининг аллакандай ёмон ва шубхдли хаёлларига 
берилишидан ёмони йук. «Балки, бунга биз сабабчидирмиз?» - деди бола хаёлида портфелига. 
Портфел дераза токчасида турарди. Бола хаёлан портфели билан шивирлаша бошлади:

«Сен хеч нима билмайсанми? Бобом нега бунча гамгин? Унинг гунох,и нима? Бугун нега у 
кечикди, нега Олабошни эгарсиз миниб борди? Ахир хеч качон бундай булмаганди-ю. Балки у 
урмонда бугуларни куриб колиб, ушланиб колгандир?.. Эх,тимол, х,еч кандай бугу йукдир. Бу 
ёлгондир? Унда нима? Нега булмаса гапиради? Агар у бизни алдаган булса, Шохдор она бугу 
каттик ранжийди-ку...»

Мумин овкатланиб булгач, болага секингина деди:
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- Сен ховлига чикавергин, бир иш бор. Менга ёрдамлашасан. Мен хозир чикаман.
Бола итоаткорона чикиб кетди. У эшикни ёпган замон, бувисининг овози келди:
- Каёкка?
- Ёгочни келтиргани бораман. Боя дарёда тикилиб колганди, - жавоб килди Мумин.
- Ха, пайкаб колдингми! - кичкирди кампир. - Эсингга тушди! Сен бориб кизингнинг 

холини кур. Уни Гулжамол уйига олиб кетди. Сенинг тугмас телба кизинг кимга керак энди. 
Бор, кимга ухшаб колганини энди узи айтсин. Эри уни уйидан кутирган итдай х д й д а д и .

- Хуш, нима бупти, хдйдаса хайдапти-да, - деди кизик устида Мумин.
Эх, сени кара! Кимсан узинг! Кизларингни бари саёк, набирангни укитиб амалдор 

килмокчи буласанми? Кутавер. Узингни балога гирифтор килганингга арзиса эди. Тагин 
Олабошни миниб чопибди. Сени кара-ю! Курпангга караб оёк узатганингда эди, ким билан 
уйнашаётганингни билардинг... У сенинг буйнингни сапчадай узиб ташлайди. Сен качондан 
бери одамларга ran кайтарадиган буб колдинг? Качондан бери ботир булиб колдинг? Кизингни 
бизникига етаклаб келишни хаёлингга хам келтирма. Остонага йулатмайман...

Бола маъюс бош эгиб ховлида секин-секин юрарди. Уйдан кампирнинг кичкириги келарди, 
кейин эшик тараклади ва Мумин уйдан отилиб чикди. Чол Сейдахмаднинг уйига йул олди, 
йулда эса унга Гулжамол дуч келди.

- Яхшиси хозир эмас, кейин, - деди у чолга. Мумин бушашиб тухтаб колди. - Ииглаяпти. 
Урди уни, - пичирлади Гулжамол. - Айтадики, улар энди бирга яшамасмиш. У сизни каргаяпти. 
Хаммасига отам айбдор, деди.

Мумин чурк этмади. Нима десин? Энди уни хатто уз кизи хам куришни истамайди.
- Уразкул узиникида ичиб ётибди. Х,айвон хайвонлигини килади-да, - пичирлаб гапирди 

Гулжамол.
Улар уй суриб колишди. Гулжамол ачиниб хурсинди.

Х,еч булмаса, бизнинг Сейдахмад тезрок кела колса эди. Бутун кайтиши керак. 
Биргалашиб шу ёгочни олиб чиксаларинг бир балодан кутулардиларинг.

Гап ёгочдами? - бошини чайкади Мумин. У уйлаб колди ва ёнига келиб турган 
набирасини куриб, унга:

- Бор, сен уйна, - деди.
Бола нарига кетди. У молхонага кириб, яширган дурбинини олди. Уни артди. «Ишларимиз 

ёмон, - у дурбинга гамгин сузлай бошлади. - Бунга биз портфел иккаламиз айбдорга ухшаймиз. 
Бирон-бир жойда бошка мактаб бул ганда эди. Биз портфелим билан уша ёкка укишга кетар дик. 
Хеч кимга билдирмасдик. Факат, бобомга кийин булади, кидиради. Сен-чи, дурбин, ким билан 
ок кемага карайсан? Уйлайсанки, мен балик булолмайманми? Мана курасан. Ок кемага сузиб 
бораман...»

Бола пичан гарамининг оркасига беркиниб, дурбинда атрофга карай бошлади. Узок караш 
кунглига сигмади. Бошка вактда булса, караб кузинг туймайди: куз у р м о н л а р и г а  копланган 
тоглар куринади, юкори оппок кор, паст ял-ял ёнади, кип-кизил чуг.

Бола дурбинни жойига куйиб, саройдан чикаркан, бобосининг эгар-жабдукли отни ховлидан 
олиб утиб кетаётганини куриб колди.

Бола бобосининг олдига чопаман деб турганди, уни Уразкулнинг кичкириги тухтатди. 
Уразкул ички куйлакда, елкасига пустин ташлаган, башараси сигирнинг шишган елинидай кип- 
кизил эди.

- Эй! - дагдага билан кичкирди у Муминга. - Отни каёкка олиб кетяпсан? Кани, жойига 
киритиб куй. Сенсиз олиб чикамиз. Кулингни тегиза курма. Энди сен бу ерда хеч ким эмассан. 
Мен сени ишдан бушатаман. Хохлаган томонингга жуна.

Бобо аламли кулимсираб отни кайтариб отхонага олиб кирди. Мумин куккисдан бехад 
кексайиб ва чукиб колгандек булди. У чоригини шапиллатиб, атрофга бокмай борарди.
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Бола бобоси тортгаи жабрдан бугилиб, йиглаганини хеч кимга курсатмаслик учун дарё 
киргоги буйлаб чопиб кетди. Оддидаги сукмокни туман босганидан гох, куз илгамас, гох яна 
оёги остида куриниб коларди. Бола куз ёшларини окизиб чопиб борарди. Мана унинг суюкли 
харсанглари: «танк», «бури», «эгар», «ёток туя». Бола уларга х,еч нима демади: улар х,еч нима 
тушунмайди, жойида котиб тургани-турган. Бола факат «ёток туя»нинг уркачини кучоклади ва 
саргиш тошга энгашиб, иложсиз дард-у хасрат утида уртаниб хунграб йиглади. У йиглай-йиглай 
юрагини бушатди ва тинчланди.

Охири бошини кутариб, кузини артди-да, олдинга караб донг котиб кодди.
Нак унинг рупарасида, нариги киргокда, сувда учта бугу турарди. Хдкикий бугулар. Тирик. 

Улар сув ичгани келган, энди ташналикни кондирганга ухшарди. Биттаси - энг катта шохлиси 
яна сувга бошини эгиб сув симирар экан, сувга гуё шохларини ойнада курмокчи булиб 
тикилаётгандек туюларди. У кунгир тусли, кукракдор ва кучли эди. Бошини силкитганда 
юнгли, окиш лабидан томчилар сачраб тушди. Эркак бугу кулокларини кимирлатиб бол ага 
диккат билан разм солди.

Лекин хаммасидан хдм кура майда шохли, икки бикини дуппайган ок бугу болага купрок 
тикилди. Унинг шохлари калтарок, лекин жуда чиройли, худди Шохдор она бугунинг узгинаси 
эди. Кузлари шахло, тип-тиник. Узи эса хдр йили биттадан кулунлайдиган коматдор бияга 
ухшайди. Шохдор она бугу бу хум калла, шалпанг кулок болани каерда курганини эслаётган- 
дай, унга куз узмай караб турди. Унинг кузлари намли ялтираб, узокдан ёниб турарди. 
Бурнидан енгил ховур кутариларди. Унинг ёнгинасида шохсиз бугуча оркасини угириб толнинг 
новдасини кемирарди. Унинг хеч нима билан иши йук. Семиз, гайратли, кувнок. У бирдан 
новда кемиришни куйди-да, дикирлаб елкаси билан она бугуга туртиниб кетди ва унинг 
атрофида уйноклаб, эркалана бошлади. Узининг шохсиз бошини Шохдор она бугунинг 
бикинига ишкалади. Шохдор она бугу булса хамон болага тикилиб турарди.

Бола нафасини ичига ютиб, тошлар панасидан чикди ва худди тушдагидай, кулларини 
олдинга чузиб киргокка, сувнинг узига якин келди. Бугулар хеч бир хуркмади, нариги 
киргокдан унга бамайлихотир караб тураверди.

Уртада, сув остидаги тошлар устидан иргишлаб, тезокар, кум-кук тиник дарё кайнаб окиб 
ётарди. Агар уларни айириб турган шу дарё булмаганда гуё бугуларнинг олдига бориб уларга 
кул теккизиш мумкиндай эди. Бугулар текис, тоза шагал устида туришарди. Уларнинг оркасида, 
шагал тугаган жойда зич урмоннинг кузги хазонрезгиси алвон тусда товланарди. Ундан 
юкорида - жар тепасида карагай ва тог тераги ял-ял ёнади. Ундан хам юкорирокда чексиз 
урмон-у тог тизмасидаги оппок кор кузга ташланади.

Бола кузларини юмди ва яна очди. Куз олдида хдмон уша манзара, олтин япрокли 
дарахтзордан сал берирокда, топ-тоза шагал устида хамон уша эртаклардаги бугулар турарди.

Мана улар бурилди-да, тизилганча шагалдан урмон томонга юриб кетди. Олдинда - катта 
бугу, уртада шохсиз бугуча, улар ортида Шохдор она бугу. У кайрилиб, болага яна бир бор 
караб куйди. Бугулар дарахтзорга кириб, буталар оралаб кетди. Улар тепасида кизил новдалар 
чайкалар ва олтин япроклар уларнинг таранг ва силлик елкасига тукиларди.

Кейин улар сукмокдан жар томон юкорига кутарилди ва шу ерда тухтади. Болага гуё 
бугулар яна караб тургандек туюдди. Катта бугу буйнини чузиб ва шохларини оркасига ташлаб 
худди карнайдай садо солди: «Ба-ба!» Унинг овози жар ва дарё устида узок акс садо бериб 
таралди: «А-а!»

Шундагина боланинг хуши жойига келди. У оёгини кулга олиб таниш сукмокдан уйга чопиб 
кетди. У жонининг борича чопарди. Хрвлидан гизиллаб утиб, эшикни ланг очиб, энтикканча, 
остонадан туриб кичкирди:

- Бобо! Бугулар келди! Бугулар! Улар шу ерда! Бир бурчакда гамгин ва жимгина утирган 
Мумин бобо унга бир караб куйди-ю, хеч нима демади, ran нима хдкда эканлигини аник
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тушунмади.
- У чир, овозингни! - дук кидди кампир. - Келса келибди-да, х,озир улар дан хам бошка 

ташвиш куп.
Бола жимгина чккиб кетди. Х,овли кимсасиз эди. Куз куёши гира-шира ялангоч тог 

тизмалари - Коровултог ортига ботди. Куёш хдроратсиз куюк шафаги билан тогларни лола 
рангига буркарди. Муз котган шафак бу ердан кузги тог чуккиларига бекарор шуъла сочиб 
турарди. Урмонга гира-шира коронгилик чукди.

Изгирин турди. Бола эти увушиб калтирай бошла-ди.

ОЛТИНЧИБОБ

Тушакка кирганида хам эти увушиши колмади. Анчагача ухлай олмади. Х,овлига аллакачон 
коронгилик чуккан. Боши зиркирарди. Лекин у мик этмасдан ётарди. Унинг огриб колганини 
х,еч ким билмасди. Унутгандилар.

Бу ерда уни унутмай х,ам нима килишсин!
Бобо бутунлай тинчини йукотиб куйди. Узини куярга жой тополмасди. Гох, ташкари чикар, 

гох ичкари кирар, гох,о ачиниш билан чукур нафас олиб у т и р и б  олар, гох,о турарди-да, 
каергадир кетарди. Кампир булса чолга дакки берар ва айни пайтда у хам тинмай гох, у ёкка, гох 
бу ёкка юрар, ховлига чикар ва яна зум у т м а й  кайтиб кирарди. Х,овлида кандайдир ноаник, 
узук-юлук овоз эшитилди, кимнингдир шошилинч оёк шарпаси, кимнингдир сукиниши кулокка 
чалинарди, афтидан, Уразкул яна сукина бошлаганди, аллаким энтикиб-энтикиб йигларди...

Бола уринда жимгина ётар, барча овоз ва оёк шарпаларидан, уйда ва ховлида юз бераётган 
бутун вокеалардан чарчоги ортар эди.

У кузини юмиб олди. Узининг ёлгизлигини, унутилганини сездирмай, бугун купдан бери 
орзу килиб юрган нарсасини курганини эслай бошлади. У катта дарё киргогида турарди, Сув 
шунчалик тез окардики, унга узок тикилиб туриш мумкин эмасди, куз тиниб, бош айланиб 
кетарди. Дарёнинг нариги киргогида эса унга бугулар караб турарди. У кечга якин курган уша 
учала бугу х,озир х,ам уша жойида эди. Х,амма-хаммаси унинг куз олдида кайта такрорлана 
бошлади. Шохлари катта эркак бугу бошини сувдан кутарганда унинг намли лабларидан яна 
уша сув томчилари окиб тушди. Шохдор она бугу эса худди аввал кургани сингари 
мехрибонлик билан тикилиб турарди. Унинг кузлари катта-катта, коп-кора ва намли эди. Бола 
хайратда колди, Шохдор она бугу худди одамларга ухшаб, худди бобоси сингари гамгин ва 
аянчли хурсинар эди. Кейин улар буталар оркали дарахтзорларга кириб кетди. Бугулар устида 
кизил новда чайкалар ва олтин япроклар уларнинг таранг, силлик елкасига учиб тушарди. Улар 
жар буйига кутарилиб, шу ерда тухтади. Катта бугу буйнини чузиб, шохларини елкаси оша 
оркасига ташлаб «Ба-ба!» дея карнайдай садо солди. Бола унинг овози дарё устида узок янграб 
турганини эслаб, узича жилмайиб куйди. Шундан кейин бугулар урмонга кириб, гойиб булди. 
Лекин бола улардан ажралишни истамасди. У узи истаган нарсаларни яна куриш учун хаёл сура 
бошлади.

Яна тезокар улкан дарё кузи олдидан шиддат билан окиб ута бошлади. Оким тезлигидан 
унинг боши айланди. У бир сакради ва дарё устидан учиб у т д и .  Х,амон кумловда ётган бугулар 
якинига енгил ва охиста кунди. Шохдор она бугу уни ёнига чакирди:

- Сен кимнинг боласисан?
Бола индамади. У кимнинг боласи эканлигини айтишга уяларди.

Биз бобом билан сени жуда яхши курамиз, Шохдор она бугу. Биз сени анчадан бери 
кутаётган эдик, - деди.

- Мен х,ам сени биламан. Сенинг бобонгни хам. У яхши одам, - деди Шохдор она бугу.
Бола севиниб кетди. Лекин уз миннатдорчилигини кандай баён этишни билмасди.
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- Истасанг, баликка айланаман-у, дарё буйлаб сузиб Иссиккулга, ок кемага етиб бораман, - 
деди бола тусатдан.

У бунинг уддасидан чика оларди. Бирок Шохдор она бугу унга хеч нима демади. Шунда 
бола ечина бошлади ва худди ёздагидек, дарё ёкасида толнинг шохидан ушлаб, сувга тушди. 
Сув иссик ва димиккан эди. У кузи очик холда сув тагидан сузиб кетди. Сон-саноксиз олтин 
кум доначалари майда сув ости утлари билан кушилиб гирдоб хосил киларди. Унинг нафаси 
бугила бошлади. Иссик оким эса уни хамон олиб кетарди.

- Ёрдам бер, Шохдор она бугу, ёрдам бер менга, мен хам сенинг фарзандингман, Шохдор 
она бугу! - дея бакирди у.

Шохдор она бугу унинг ортидан киргок буйлаб югурди. У шундай тез югурдики, хаво 
визиллаб кетди.

Бола устидаги курпани отиб ташлади ва дархол енгил тортди. У терлаб-пишган эди. Лекин 
бундай пайтларда бобоси уни яна яхширок ураб куйишини эслаб, курпага уралиб олди. Уйда 
хеч ким йук эди. Чирок пилиги ёниб тугаган, шунинг учун хам у хонани хирагина ёритиб 
турарди. Бола урнидан турмокчи, сув ичмокчи булди, лекин ташкаридан кандайдир кескин овоз 
зшитилди. Кимдир бировга бакирди, аллаким йиглади, кимдир уни яна юпантирди. Fала-говур, 
оёк шарпаси эшитилди. Кейин нак дераза тагидан ух тортиб икки киши утди. Улар бир-бирини 
етаклаб бораётгандек эди. Эшик тараклаб очилди, кампир жахл билан харсиллаганича Мумин 
бобони уй ичига итариб юборди. Бола бобосининг бунчалик каттик куркканлигини хеч качон 
курмаган эди. Афтидан, у хеч нарсани англамасди. Чолнинг кузлари бесаранжом жавдирарди. 
Кампир уни кукрагидан итариб, утиришга мажбур килди:

- Утир, утиР> ахмок чол, сурамаса аралашиб нима киласан. Биринчи марта шундай 
буляптими уларда. Х,аммаси яхши булсин десанг, тумшугунгни сукмай тек утир. Нима десам, 
шуни кил. Эшитяпсанми? У биз билан дустлашмокчи эмас, балки дунёдан бездирмок-чи, 
тушуняпсанми? Кексайганда каерга хам борамиз? Кдерга? - Кампир шундай деди-ю, зшикни 
тараклатиб ёпиб, шошганича чикиб кетди.

Уй яна жимиб колди. Факат чолнинг хириллаган, узук-юлук нафас олиши эшитилиб 
турарди. У учок ёнида чункайганча бошини калтираётган куллари орасига олиб утирарди. 
Бир дан чол тиз чукди ва кулларини чузиб, кимгадир зорланганча илтижо кила бошлади:

- Ол мени, олиб кет, бу толеи пастни! Унга фарзанд ато кил! Унга карасам юрак-багрим кон 
булади. Х,еч булмаса биттагина тирнок ато эт, рахминг келсин бизга...

Чол йиглаганча гандираклаб урнидан турди-да, деворни ушлаб бориб, эшикни очди. У 
ташкари чикди, эшикни ёпди ва эшик ортида кафти билан огзини беркитиб ич-ичидан уксиниб 
йиглади.

Бола ночор ахволда колди. У яна калтирай бошлади. Узини гох иссикка, гох совукка отарди. 
У турмокчи, бобоси ёнига бормокчи булди. Лекин кул-оёклари унга итоат килмас, боши 
зиркираб огрирди. Чол эшик оркасида юм-юм йиглар, ховлида эса яна бадмаст Уразкул туполон 
кутарарди, Бекей хола дод-фарёд солиб йигларди. Икки томонни хам Гулжамол билан буви 
ялиниб-ёлвориб тинчитишди.

Бола уз хаёл дарёсига чумган эди.
У яна уша тезокар дарё ёкасида. Иккинчи сохилда, шагал устида эса худди уша бугулар 

турибди. Шунда бола илтижо килди: «Шохдор она бугу, Бекей холага шохингда бешик олиб 
кел. Сендан утиниб сурайман, уларга бешик олиб кел. Уларда хам фарзанд булсин». Узи булса 
сув юзасидан Шохдор она бугу томон югургилаб кетди. У сув юзасидан чопиб борар экан, 
кулаб тушмасди, шу билан бирга, сохилга хам якинлашолмасди, худди бир жойда депсиниб 
туриб колгандек эди. У хамма вакт Шохдор она бугуга ялиниб-ёлворарди. «Сен шохингда 
бешик олиб кел. Шундай килгинки, бобомиз йигламасин, шундай килгинки, Уразкул амаки 
Бекей холани урмасин, шундай килгинки, уларда фарзанд тугилсин. Мен хаммаларини севаман,



Уразкул амакини хдм севаман, сен унга факат фарзанд бер. Уларга шохингда бешик олиб кел...»
Болага узокдан кунгирокча жаранглагандай эшитилди. У тобора кучлирок жарангларди. Она 

бугу тог буйлаб югурарди, у бешикни - кайиндан ясалган кунгирокчали бола бешигини 
бандидан шохларида кутарганча келтираётган эди. Бешик кунгирокчасининг жаранги 
хдммаёкка тарала бошлади. Шохдор она бугу жуда шошилаётган эди. Кунгирокча овози тобора 
якинлаша бошлади.

Бу ниманинг овози? Кунгирокча жарангига моторнинг узокдан гуриллаган овози жур булди. 
Каердадир юк машинаси келарди. Машинанинг гуриллаши тобора кучайиб, аникрок 
эшитиларди, кунгирокчанинг жаранги эса худди ундан чучигандай узук-юлук эшитила 
бошлади, куп утмай эса уни моторнинг гуриллаши бутунлай босиб кетди.

Бола темирларни шараклатиб, хаммаёкни ларзага солиб х,овлига огир машина келиб 
тухтаганини эшитди. Ит хуриганча ташкарига отилди. Дераза ойнасига бир зум чирок 
ёругининг акси тушиб турди-ю, шу зах,отиёк учди. Айни чогда моторнинг овози хдм жимиб 
колди. Кабина эшиги тараклаб ёпилди. Келган кишилар, афтидан, учовлон булса керак, узаро 
гаплашиб, бола ётган дераза ёнидан утиб кетишди.

Сейдахмад келди, - бир дан Гулжамолнинг кувончли овози янгради, унинг эри томон 
шошилаётгани эшитилиб турарди. - Биз булсак кутавериб, токатимиз ток булди!

- Ассалому алайкум, - жавоб килишди унга нотаниш кишилар.
- Хуш, тинч утирибсизларми? - суради Сейдахмад.
- Шукур. Нега мунча кеч?
- Шунисига хдм шукур. Совхозгача етиб келдим, йуловчи машиналарни кутаман-кутаман, 

кани кела колса. Х,еч булмаса Жилисойгача етиб олсам дейман. Бир махал мана булар ёгоч олиб 
кетгани бизнинг томонимизга келишаётибди, - дея хикоя киларди Сей-дахмад. - Тог оралиги 
коронги. Йул ни узинг бил асан...

- Уразкул кани? Уйдами? - кизикиб суради келганлардан бири.
- Уйда, - иккиланиб деди Гулжамол. - Сал тоби кочибди. Ташвишланманглар. Бизда тунаб 

коласиз, жой булса бор. Юринглар.
Улар рози булишди. Лекин бир неча кадам босгач, тухтаб колишди.
- Ассалом, оксокол. Ассалому алайкум, бойбича. Келганлар Мумин бобо ва кампир билан 

саломлашишди. Чол билан кампир хдм уятга колмаслик учун уларни х,овлида кутиб олишди. 
Балки Уразкул хам уялар? Ишкилиб, узини ва бошкаларни уятга куймасин-да.

Бола бир оз тинчланди. Умуман, у узини енгил хис эта бошлади. Боши хдм унчалик 
огримаётган эди. Х,атто урнидан туриб, машинани куздан кечирмокчи булди: у канака, турт 
гилдираклими ёки олти гилдираклими? Янгими, эскими? Прицепи канака? Утган ёзда уларнинг 
уйига хатто хдрбий юк машинаси хам келганди - гилдираклари баланд, худди тумшуги кесиб 
олингандек эди. Ёш солдат шофёр болани кабинага утиргизган эди. Кандай яхши! Олтин ранг 
погонли харбий киши эса Уразкул билан бирга урмонга тушиб кетишди. Канакаси бу? Хеч 
бунакаси булмаганди-ку.

- Сизлар жосусни излаяпсизми? - суради бола солдатдан. У жилмайиб куйди.
- Ха, жосусни излаяпмиз.
- Бизникига хали биронта хам жосус келгани йук, - деди бола гамгин.
Солдат кулиб юборди.
- Нимага керак у сенга?
- Мен уни изидан кувлаб, тутиб олардим.
- Оббо изкувар-е, хали ёшлик киласан.
• Олтин рангли погонли хдрбий киши Уразкул билан урмонни айланиб юришганда, бола 

шофёр билан гаплашиб олди.
- Мен хдмма машиналарни, хамма шофёрларни яхши кураман, - деди бола.

Чингиз Айтматов. Оккема (кисса)



Чингиз Айтматов. Оккема (кисса)

- Нима учун? - кизикиб суради шофёр,
- Машиналар - яхши, кучли ва тез юради. Улардан ёкимли бензин хиди келади. Шофёрлар 

булса ёш, уларнинг хдммаси хдм Шохдор она бугунинг болалари.
- Нима? Нима? - тушунмади солдат. - 1^андай Шохдор она?
- Сен хдли билмайсанми?
- Йук. Бунака гаройиботни х,еч качон эшитмаганман.
- Сен узинг кимсан?
- Мен карагандалик козокман. Шахтёрлар мактабида укиганман.
- Буни сураётганим йук, сен кимнинг фарзандисан?
- Ота-онамни.
- Улар кимники?
- Улар хдм ота-онасининг фарзандлари.
- Улар-чи?
- Эй, огайни, шу зайлда тухтовсиз савол бериб, суриштиравериш мумкинми, ахир.
- Мен булсам Шохдор она бугу фарзандларининг фарзандиман.
- Буни ким айтди сенга?
- Бобом.
- Хдркалай, тугри эмас, - солдат иккиланиб, бош чайкади.
Бу катта бошли, шалпангкулок боланинг Шохдор она бугу авлоди эканлиги уни кизиктириб 

куйди. Солдат уз авлоди каердан таркалганини билмаслиги маълум булиб колганлигидангина 
эмас, хдтто етти пуштини билмаслигидан бир оз хижолат хам тортди. Солдат факат уз отасини, 
бобосини ва бобокалонини биларди, холос. Бошкалари-чи?

- Сенга етти ота-боболарнинг номларини эсда тутишни ургатишмаганми? - деб суради 
бола.

Ургатишмаган. Нимага керак бу? Мен улар хдкида хеч нимани билмасам хдм, хдмма 
катори бинойидек яшаяпман.

- Бобом, агар одамлар уз ота-боболарини билмасалар, улар айниб кетади, дейди.
- Ким айнийди? Одамларми?
- Ха.
- Нима учун?

Бобом айтадики, унда х,еч ким ёмон ишлардан хдзар килмайди, чунки болалар ва 
болаларнинг болалари хдм уни эсламайди. Шунингдек, хеч ким яхши иш хам килмайди. Чунки, 
барибир, болалар унинг яхши ишлари хдкида эсламайди-да.

- Бобонг кизик экан-ку! - Солдат чинакам хдйратда колди. - Еаройиб. Аммо у сенинг 
бошингни булмагур нарсалар билан гангитиб куяётганини билмаса керак. Ахир, сенинг бошинг 
катта-ку... Кулокларинг хам шунчалик каттаки, худди бизнинг полигонимиздаги локаторларга 
ухшайди. Сен унинг гапларини тинглама. Коммунизмга боряпмиз, космосга учяпмиз, у булса 
сени нимага ургатяпти? Уни бизга, сиёсий машгулотга олиб боришса борми, бир зумда 
маълумотли килиб куярдик. Сен усиб, укиб-урганиб олганингдан сунг бобонгдан воз кечиб куя 
кол. У нодон, маданиятсиз киши.

- Йук, мен хеч качон бобомни ташлаб кетмайман, - эътироз билдирди бола. - У яхши.
- Х°зирча шундай. Кейинрок тушуниб оласан. Хозир овозларга кулок солиб турар экан, 

бола уша харбий машиналарни эслади. У ушанда солдатга нима учун бу ердаги шофёрлар, 
айникса, у билган шофёрлар Шохдор она бугунинг фарзандлари эканлигини яхшилаб 
тушунтириб беролмаган эди.

Бола унга тугрисини айтди. Унинг сузларида х,еч кандай уйдирма йук эди. Утган йили худди 
шундай куз палласида, эхтимол, сал кечрокмиди, пичан олиб кетиш учун токка совхоз 
машиналари келган эди. Улар коровулхонанинг ёнидан эмас, балки унга бир оз етмасдан
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Арчадарага олиб борадиган йулга бурилишди сунг юкорилаб бориб, ёзда уриб куйилган 
пичанлар томон кетишди. Коровултогдаги моторларнинг мислсиз гуриллашини эшитган бола 
йулнинг айрилишига караб чопиб кетди. Бирданига шунча машина! Бирининг кетидан бири 
тизилишиб кетган. Бутун бир колонна. У машиналардан ун бештачасини санади.

Х,аво айниб турибди. Бугун-эрта кор ёгиб колиш сиёки бор. Унда «хайр, хашаклар, келгуси 
йилгача» деявериш мумкин. Бу жойларда пичанни уз вактида ташиб олмаеанг, кейин догда 
коласан. Утиб келолмайеан бу ерга. Афтидан, совхозда турли хил ишлар купайиб, вакт зик 
келиб колганлиги учун уриб тайёрлаб куйилган пичанни бир йула ташиб келтиришга карор 
килинган эди.

Бирок бола буни билмасди. Тугрисини айтганда, унинг нима иши хам бор? У ховликиб, 
кувонганидан хар бир машинанинг каршисига чикди, бир оз ким узарга чопди, сунг бошкасини 
карши ола бошлади. Енгил юриб бораётган юк машиналарининг хаммаси яп-янги, кабиналари 
чиройли, ойналари эса кенг эди. Кабинада ёш йигитлар утиришибди. Уларнинг хаммаси бир 
хилда муртсиз, айрим кабиналарда эса иккитадан утиришибди. Бу шерик булиб утирганлар 
пичанни йигиш ва боглаш учун боришаётган эди. Уларнинг хаммаси болага чиройли, кувнок, 
жасур булиб туюлди.

Умуман-ку, бола янглишмаганди. Хдкикатда хам шундай эди. Машиналар соз эди, улар 
Коровултогдаги шагалли, заранг йулдан утгач, елдай учиб борарди. Болаларнинг вакти чог эди - 
хаво хам ёмон эмасди, бу ерда яна каёкдандир пайдо булиб колган шалпангкулок, катта бошли 
тирмизак бола ёшлик шухликларини ичига сигдиролмай кувонганидан хар бир машина 
каршисида гирдикапалак буларди! Бола яна купрок севинсин ва шухлик килсин учун унинг 
хатти-харакатларига кулмасдан, хазил аралаш кул силкиб, пуписа килмасдан булармиди...

Энг охирида келаётган юк машинаси хатто тухтади хам, кабинадан погонсиз, харбий 
фуражкасиз, аммо кепка кийиб олган солдат кийимидаги ёш шофёр йигит бошини чикариб 
каради.

- Яхшимисан, нима килиб юрибсан бу ерда, а? - Очик юз билан болага куз кисиб куйди у.
- Узим, шундай, - бамайлихотир жавоб берди бола.
- Сен Мумин бобонинг набираси эмасмисан?
- * а-„

Узим хам шундай деб уйлаган эдим. Мен хам Бугубой авлодиданман. Бу бораётган 
болаларнинг хаммаси Бугубой авлодидан. Пичанга боряпмиз. Эндиги Бугубой авлодлари бир- 
бирини билишмайди хам, таркалишиб кетган... Бобонгга салом айт. Кулибекни, Чутбойнинг 
угли Кулибекни курдим деб айтгин. Кулибек армиядан кайтиб келиб, совхозда шофёр булиб 
ишлаяпти экан, дегин. Хайр, омон бул, - хайрлашиш олдидан у болага кандайдир харбий значок 
совга килди. Жуда галати. Орденга ухшаб кетади.

Машина коплон каби букириб шериклари ортидан шамолдай учиб кетди. Ногахон болада 
Бугубой авлодидан булган акаси - бу ок кунгил, мард йигит билан бирга кетиш иштиёки 
тугилиб колди. Аммо йул хувиллаб колган булиб, у уйга кайтишга мажбур булди. Кайтаркан, 
бобосига учрашув хакидаги таассуротларини гапириб берди. Значокни булса кукрагига такиб 
олди.

Уша куни кечкурун осмон гумбази остидаги тизма тоглар дан каттик шамол - Сан-Тош 
шамоли тура бошлади. У буронга айланди. Урмон япроклари куюндек осмонга учиб чикиб 
тобора кукка урлар, гувиллаганча тог чуккисида уйнарди. Зум утмай хаво шундай бузилдики, 
куз очиб булмай колди. Бирдан кор учкунлай бошлади. Ана-мана дегунча ер юзи ок чойшабга 
бурканди, урмонлар чайкалди, дарё жуш урди. Кор тушди, у буралиб-буралиб ёгарди.

Бир амаллаб молларни хайдашга, ховлидаги у-бу нарсаларни йигиштиришга, иложи борича 
уйга мул утин олиб келишга зурга улгуришди. Кейин эса уйдан чикмай камалиб олишди. 
Бундай эрта тушган изгирин совукда ким хам эшикка чикади дейсиз.
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- Бунинг кимга кераги бор? - хайратланиб ташвишланарди Мумин бобо учокка утин 
каларкан. У шамолнинг хуштак чалишига хдмон кулок тутар, дераза олдига бориб ташкарини 
кузатарди. Дарча ортида гир айланиб ёгаётган кор хдш-паш дегунча уюлиб колган эди.

- Утир урнингга! - мингиллади буви. - Биринчи марта шундай буляптими? «Бунинг кимга 
кераги бор?» эмиш, - такдид килиб масхаралади кампир. - К̂ иш кишлигини килиши керак-да.

- Бир кунда-я...
- Булмаса-чи? Сендан сураб утирармиди? Вакт-соати келибди, ёгадида.
Учок муриси увиллай бошлади. Бола олдин бобосига хужалик ишларида ёрдам бериб, 

совукка котди, бирок утин тезда кизишиб ёниб кетгандан сунг уй ичи исиб колди. Хдммаёкни 
дуд аралаш карагай смоласининг х,иди коплади. Исиниб олгач, боланинг хдм кунгли жойига 
тушди.

Кейин овкатланишди. Сунг ухлаш учун уринга киришди. Х,овлида эса кор буралар, шамол 
увилларди.

«Урмонда балки жуда куркинчлидир», - уйлади бола ойна ортидаги гувиллашга кулок 
солиб, у баногох, кандайдир англаб олиш кийин булган овозларни, шовкин-суронларни эшитиб, 
узини куярга жой тополмай колди. Кимдир бировни чакирди, кимдир унга жавоб кайтарди. 
Дастлаб болага шундай туюлаётгандай будди. Шундай пайтда коровулхонага ким хдм келарди? 
Бирок Мумин бобо ва кампир хушёр тортишди.

- Одамлар, - деди кампир.
- Ха, - ишонкирамай деди чол. Кейин безовталана бошлади: - Бемахалда ким булди? - у 

тезгина кийина бошлади.
Кампир хдм шошиб колди. Туриб, лампа чирокни ёвди. Бола хам нимадандир чучиб, туриб 

кийинди. Бу орада одамлар уйга якинлашиб келишди. Fовур-гувур, оёк товушлари. Номаълум 
одамлар корни гарчиллатиб босиб, айвонга келганларида оёкларини кокиб, такиллата 
бошладилар.

- Оксокол, эшикни очинг! Совкотдик!
- Кимсизлар?
- Узингизники.
Мумин эшикни очди. К^орда, изгирин шамодда совкотган кишилар уйга бостириб кириб 

келишди. Булар кундузи Арчадара томонга пичан ортишга кетган уша ёш шофёрлар эди. Бола 
уларни дархол таниди. Унга харбий значок тавдим килган Кулибек хам бор эди. Улар бировни 
култигидан ушлаб олиб киришди. У инграрди, оёгини судраб босарди. Уйда бирдан кий-чув 
кутарилди.

- Астагфирулло! Нима булди сизларга? - Мумин бобо билан кампир баравар ташвишланиб 
сурашди.

- Кейин гапириб берамиз! У ёкда яна биздан етти киши келяпти. Иулдан адашишмаса 
булгани. Кдни, бу ерга утирчи. Оёги кайрилиб кетди, - оксок йигитни печка ёнига уткизаркан, 
тез гапирди Кулибек.

- К,олган одамларингиз каерда? - Шошиб колди Мумин бобо. - Мен хозир бориб, уларни 
бошлаб келаман. Сен эса югур, - деди у болага. - Сейдахмадга айт, тезлик билан электр 
фонарини олиб келсин.

Бола уйдан отилиб чивди ва х,овликканидан нафаси бугзига тикилиб колди. Умрининг 
охиригача у бу дах,шатли дакикани эсдан чикармади. Кдндайдир х,урпайган, башараси совук, 
чинкириб дахшат солувчи бахайбат махлук унинг томогидан бугиб олиб силтай бошлади. 
Лекин бола узини йукотмади. У дахшатли чангалдан ситилиб чикди ва кули билан бошини 
тусиб х,имоя килганча Сейдахмаднинг уйига югурди. Хаммаси булиб йигирма-уттиз кадамлик 
йул унга худди узокдек булиб туюлди. Гуё жангчиларга кумаклашмок учун олис ерга шамолдек 
елиб бораётгандек эди. Унинг калби мардлик ва жасурлик курсатиш иштиёки билан тулиб-



тошган эди. У назарида узини кудратли ва енгилмас кучга эга экандек х,ис этди, хдтто 
Сейдахмаднинг уйига етиб боргунча хам шундай кахрамонона ишлар килишга улгурдики, 
койил колмай илож йук. У тубсиз жарликлар оркали тогдан токка сакраб утди, килич билан 
душман тудасини яксон килди, дарёда чукаётганни, утда куяётганни халос этди, кизил байроги 
хилпираб турган реактив кирувчи самолётда дара ва коялар сари ундан кочиб бораётган 
дахдиатли кора махлукни кувди. Унинг реактив кирувчи самолёти махлук ортидан укдек учиб 
утарди. Бола ггулемётдан ук узиб, «фашистларни кир!» деб кичкирарди. Хдмма жойда Шохдор 
она бугу уни куллаб-кувватлади. Бугу уз фарзанди билан фахрланарди. Бола Сейдах,маднинг уй 
эшигига келиб етганда, она бугу унга: «Энди менинг болаларимни, ёш шофёрларни куткариб 
кол!» - деди. «Мен уларни куткараман, Шохдор она бугу, азбаройи худо, касам ичаман!», - деди 
бола овоз чикариб ва эшикни кока бошлади.

Тезрок, Сейдах,мад амаки, бизникиларни куткариб колайлик, юринг! - У бу сузларни 
шундай таъсирли килиб айтдики, Сейдах,мад ва Гулжамол куркувдан жойида турганча туриб 
колишди.

- Кимни куткариш керак? Нима булди?
- Бобом электр фонари билан тезда чопиб келсин, совхоздан келган шофёрлар йулда адашиб 

колишибди деб айтгин, дедилар.
- Ах,мок, - сукиб берди уни Сейдахмад. - Шундай десанг булмайдими? - У отланиш учун 

югуриб кетди.
Лекин бу х,олат болани хеч канча ранжитмади. Сейдахмад унинг бу ерга келгунча канчалик 

жасорат курсатганини, касам ичганини каердан билсин. Бола шофёрларнинг етталови хам 
Мумин бобо билан Сейдах,мад томонидан коровулхонанинг ёнидан тезда топилиб уйга олиб 
келинганда хам унчалик ажабланмади. Шундай учрашув содир булмаслиги хам мумкин эди-ку! 
Хатарнинг олди олинса у енгил кучиши мумкин... Умуман олганда, бу адашган кишилар хдм 
топилди. Сейдах,мад уларни уйига олиб кетди. Хдтто Уразкулникида тунаш учун хам беш киши 
юборилди. - Уни хдм уйготишга тугри келди. Бошкалари эса Мумин бобонинг уйига тикилиб 
колишди.

Кор бурони тогда хали хам тухтамаганди. Бола айвонга югуриб чикди ва дакика утмай унг 
ва сули кайси, баланд ва пасти кайси, тупгуна олмай колди. Хдвонинг ковоги солик, гуё дойра 
шаклида айланаётгандек эди. Кор эса тизза буйи булиб колганди.

Мумин бобо совхоз шофёрларининг хаммаси топилиб, исиниб олгач ва совукдан, хавф- 
хатардан кутулиб кунгиллари тинчигач, вокеа тушунарли булса хам йулда, кор буронида кандай 
ходиса юз берганини секин-аста суриштира бошлади. Иигитлар х,икоя килиб беришди, чол- 
кампир эса хурсиниб-хурсиниб куйишарди.

- Бай, бай-ей, - дея содир булган ходисадан хдйратда колишар ва кулларини куксига куйиб 
худога шукроналар айтишарди.

- Бунчалик енгил кийинмасаларинг-а, болалар, - упкалади кампир иссик чойдан куяркан. - 
Токка шундай кийим билан келиш мумкинми, ахир. Боласизларда, бола. Узингизга зеб берасиз, 
шахдрликлардек булай дейсиз. Агар йул топа олмай эрталабгача колиб кетганларингизда борми, 
худо курсатмасин? Нак музлаб колардиларингиз.

- Ким билсин бундай булишини, - деб жавоб берди Кулибек. - Иссик кийиниш нега керак? 
Бирон нарса булса ичкарида машина иситиб куяди. Худди уйингдагидек утириб, баранкани 
айлантиравер. Самолётдачи, мана бу тоглар у ердан тепачалардек куринади - борт ташкарисида 
кнрк даража совук булса, ичкарида одамлар куйлакчан юришаверади.

Бола пустинга уралиб шофёрлар уртасида ётарди. У Кулибекнинг ёнига тикилиб олиб 
катталарнинг сух,батини бутун вужуди билан тингларди. Бирдан бурон кутарилиб, бу йигитлар 
уларнинг уйидан бошпана излашга мажбур килганидан хдтто у хурсанд булганини х,еч ким 
хаёлига хам келтирмади. У бурон узок кунлар, хеч булмаганда уч кун давом этишини ич-ичидан
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жуда истарди. Майли, улар шу ерда яшайверсинлар. Улар билан вакт утказиш кандай яхши. 
Кизикарли. Бобоси, афтидан, хаммасини таниркан. Узларинигина эмас, оталари ва оналарини 
хам биларкан.

- Мана, курдингми, - бобо набирасига хатто бир оз гурурлангандек деди, - уз акаларингни, 
Бугубой авлодларини курдинг. Уларнинг кимлигини билиб оласан. Кара, кандай улар! Эй, 
хозирги йигитлар буйчан булиб усишяпти-да. Худойим сизларни уз панохида асрасин. Кирк 
иккинчи йили кишда бизни Магнитогорскка курилишга олиб келишгани эсимда...

Бобо набирасига яхши таниш булган тарихни хикоя килишга тутиниб, уларни 
мамлакатнинг турли бурчакларидан чакирилган мехнат армиясини буйга караб узайиб кетган 
сафга тортишганида киргизларнинг деярли хаммаси паст буйли булганлиги ва сафнинг охирига 
тушиб колганлиги хакида сузлаб берди. Иуклама укиб булинганидан сунг папирос чекишга 
рухсат берилди. Саргишдан келган давангирдек бир йигит келиб, баланд овозда:

- Булар каердан? Манжурларми ё? - деди. Уларнинг орасида кекса укитувчи хам бор эди. У 
шундай жавоб берди:

Биз киргизлармиз. Биз бу ердан унча узок булмаган жойда манжурлар билан жанг 
килганимизда Магнитогорскдан ном-нишон хам йук эди. Буйимиз эса худди сеникидек эди. 
Урушни тамомлаганимиздан сунг яна усамиз...

Бобо уша утмиш вокеани эсга олди. Жилмайиб, коникиш билан яна бир бор узининг тунги 
мехмонла-рига куз ташлади.

Уша укитувчи тугри айтган экан. Шахарда булганимда ёки кучада келаётиб назар 
ташлайман: хозирги авлод илгаригисига ухшамай, буйчан ва куркам булиб етишмокда.

Тушунган йигитлар секин кулиб куйишди - чол чакчаклашишни яхши куради.
- Х,а, буйчанмиз, буйчан, - деди улардан бири. - Машинани булса пастликка агдариб 

юбордик. Шунча киши була туриб кучимиз етмади...
- Хашак юкланган булса, бунинг устига яна шундай кор буронида уддасидан чикиб 

булармиди, - уларни оклай бошлади Мумин бобо. - Шунакаси хам булади. Худо хохласа, эртага 
хаммаси жойида булади. Энг мухими, шамол тинсин.

Йигитлар бобога юкоридаги, Арчаясси тогидаги пичанларга машинада кандай етиб 
борганларини гапириб беришди. У ерда учта катта пичан тарами турарди. У чал а гарамни хам 
бир йула юклашга киришдилар. Юклаганда хам баланд килиб, хатто томдан хам баланд килиб 
юклашди. Кейин юкоридан арконга осилиб тушишга тугри келди. Шундай килиб, бирин-кетин 
хамма машиналарга пичан юкланди. Кабина куринмас, факат олд ойналар, капот ва гилдираклар 
куриниб турарди. Келарга келиндими, яна овора булиб юрмасдан, хаммасини биратула олиб 
кетишмокчи булишганди. Улар хозир олиб кетишмаса бу пичанлар келгуси йилгача колиб 
кетишини билардилар. Fайрат билан ишладилар. Кимнинг машинаси тайёр булса, четга чикариб 
куйиб бошкасига юклашга ёрдамлашар эдилар. Улар карийб хамма хашакни юклашди, бирок 
икки аравачаси колди, холос. Чекиб олишди, ким кимнинг ортидан хайдашини келишиб 
олишди ва хаммалари тизилиб йулга тушишди. Машинани секин-аста хайдашди. Коронгида 
тогдан сиргалиб кетишларига оз колди. Пичан енгил юк булса хам олиб бориш кийин, айникса, 
тор жойларда, бурум йулларда хавфли.

Улар боришаркан, олдинда нима кутаётганини хаёлларига хам келтиришмасди.
Улар Арча тепалигидан тушиб, дара буйлаб кетишарди. Дарадан чикишда эса кечга якин 

буронга дуч келишди. Кор ура бошлаган эди.
- Шундан бошлаб бирпасда елкалар увиб колди, - дея хикоя кила бошлади Кулибек. - Бирдан 

коронгилик босиб, шунаканги шамол уриб бердики, нак булмаса кулингдан баранкани тортиб 
олгудек эди. Ана-мана дегунча машинани агдариб юбораётгандек одамни вахима босади. Яна 
бунинг устига йул шунака ёмон-ки, хатто кундуз куни хам юриш хавфли.

Бола нафасини ичига ютиб, чакнок кузларини Кулибекдан узмай жимгина тингларди. Х,икоя
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килинаётган уша шамол, уша кор ойна ортида авжига чикмокда эди. Купчилик шофёрлар ва юк 
ташувчилар этикларини хдм ечмай полда ётиб ухлашмокда. Улар нимани бошидан кечирган 
булсалар, буни килтирик буйинли, катта бошли, шалпангкулок бу бола хам кайта бошидан 
кечирди.

Бир неча минутдан сунг йул куринмай колди. Машиналар четга чикиб кетмаслик учун бир- 
бирининг изидан колмай нукул сигнал берарди. Машина деразаларини ва фараларини кор 
босди. «Тозалагичлар» эса ойнадаги корни тозалаб улгура олмасди. Кабинадан бош чикариб 
хайдашга тугри келди. Бирок бу ахволда канча хам йул босиш мумкин? Кор булса заптига олиб 
ёгарди! Гиддираклар огирлашиб, деярли жойидан жилмасди. Колонна тикка тепаликка етганда 
тухтади. Моторлар укирарди - лекин фойдасиз эди... Машиналар токка чика олмай такка тухтаб 
колди. Кабинадан сакраб тушишиб, бир-бирларига овоз килганларича бир машинадан 
иккинчисига чопиб утишиб, колонна бошида тупланишди. Нима килиш керак? Гулхан ёкиш 
мумкин эмас. Кабинада утирилаверса, колган ёнилги хам ёкиб битирилади. У сиз хам совхозгача 
аранг етиб бориш мумкин. Кабина иситилмаса музлаб колиш хеч ran эмас. Иигитлар нима 
килишларини билмай довдираб колишди. Хамма нарсага кодир булган техника хозир ожиз. 
Нима килиш керак? Кимдир машиналардан бирининг хашагини агдариб, ичига кириб ётишни 
таклиф килди. Бирок арконни бушатиш биланок хашакдан бир тутам хдм колмаслиги аник эди: 
куз очиб-юмгунча бурон учириб кетарди. Бу орада машиналар кор уюмига тобора чукуррок 
кириб борар, гилдираклар остидаги кор анча кутарилиб колган эди. Иигитлар узларини 
бутунлай йукотиб куйишди, изгирин суяк-суякларидан утиб кетди.

- Бир махал эсимга тушиб колди, оксокол, - деб хикоя киларди Кулибек Мумин бобога. - 
Биз йулда Арчадарага кетаётиб мана бу Бугубой авлодидан булган укамизни учратдик. - У 
болани курсатди ва эркалаб унинг бошини силади. - Иулда чопиб юрган экан. Мен уни тухтатиб 
саломлашдим. Гаплашдик. Тугрими? Нима, хдли ухлаганинг йукми? Оббо, азамат-е!

Бола жилмайиб бош иргади. Унинг калби кувонч ва ифтихордан гурсиллаб ураётганини 
биров билганда эди. Буни йигитлар ичида энг кучлиси, энг ботири ва энг чиройлиси - 
Кулибекнинг узи гапириб берди. Мана шунака булса киши.

Бобо хам учокка утин ташларкан, уни мактаб куйди:
- У шунака. Г ап тинглашни яхши куради. Анграйиб кулок солишини куряпсанми?
- Уша дакикада у кандай эсимга тушиб колди, узим хам билмайман, - давом этди Кулибек.

- Болаларга деярли бакириб гапираман, овозимни булса шамол олиб кочади. Келинглар, 
коровулхонага етиб олайлик. Булмаса, нобуд буламиз дейман. Болалар булса кандай етиб 
борамиз, деб шундоккина юзимга келиб кичкиришади. Пиёда бориб булмайди. Машинани хам 
ташлаб кетиш мумкин эмас. Мен булсам келинглар, машинани итариб довондан олиб утамиз, у 
ёги киялик дейман. Сан-Тошгача етиб борсак булгани, у ёгига пиёда бориш хдм мумкин, 
урмончиларимизнинг уйи якин колади дейман. Болалар буни маъкул куришди. Кани, бошла 
дейишди. Иш шундай булгач... Биринчи машинадан бошладик: «Усмонали, кабинага чик!» 
Бошка хаммамиз машина ортидан елка тираб итара бошладик. Дастлаб иш юришгандек булди. 
Кейин дармонсизланиб колдик. Оркага чекиниш хдм мумкин эмас. Биз машинани эмас, бутун 
тогни юкорига кутараётгандек сезардик узимизни. Ортилган юк хдм канака денг - пичан 
тарами! Факат кучимнинг борича: «Кани! Кани!» деб бакирганимни биламан, лекин овозимни 
узим хам эшитмайман. Шамол, кор - хеч нарсани куриб булмайди. Машина худди жони бордек 
инграб нола килади. Машина хам, узимиз хдм сунгги кучни сарфладик. Гуё юрак ёрилиб парча- 
парча булиб учиб кетадиганга ухшайди. Бош айланади.

- Бай, бай, бай, - ачинди Мумин бобо. - Роса кийналибсиз-да. Шохдор она бугу уз 
фарзандларини панохдда асрабди. Палокатдан куткарибди. Булмаса, ким билсин... 
Эшитяпсанми? - Ташкарида хамон бурон кутуради, буралаб кор ёгяпти. Болани уйку боса 
бошлади. У ухламасликка хдракат килса хдм, барибир кузлари юмилиб кетаверди. Уйку аралаш
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ора-сира чол билан Кулибекнинг сух,батини тинглар экан, бола содир булган вокеа билан 
тасаввуридаги манзарани аралаштириб юборди. Гуё узини хам тогдаги буронга келган бу ёш 
йигитларнинг орасида х,ис килди.

Унинг куз олдида оппок кор билан копланган тог томон юкорилаб кетган йул гавдаланарди. 
Кор бурони юзни ачиштиради, кузга кадалади. Улар том буйи пичан ортилган улкан 
автомашинани юкорига караб итаришарди. Улар довон томон аранг кутарилишади. Машина 
энди бутунлай жилмай колди, тисарила бошла-ди, шундай куркинчли, шундай коронги. Шамол 
этни жунжитади. Бола куркканидан гужанак булиб олди, у машинанинг оркага сурилиб, янчиб 
кетишидан чучирди. Бирок шу пайт каёкдандир Шохдор она бугу пайдо булди. У шохини 
машинага тираб, уни юкорига олиб чикишга ёрдам килди. «Кани, кани, кани!»- деб кичкира 
бошлади бола. Машина секин-аста силжий бошлади. Улар довонга чикиб олишди сунг пастга 
караб машинанинг узи юриб кета бошлади. Улар шу зайлда иккинчи машинани, кейин 
учинчисини, хуллас, купгина машиналарни юкорига итариб чикишди. Хар гал хам уларга 
Шохдор она бугу ёрдам килди. Уни х,еч ким курмасди. Хеч ким у билан ёнма-ён турганини 
билмасди. Бола эса куриб, билиб турарди. У хар гал иложсиз колган пайтда, куч етмасдан 
куркинчли булиб колган чогда Шохдор она бугу чопиб келиб шохи билан машинани юкорига 
суриб чикаришга ёрдам берганини курди. «Кани, кани, кани!» - мадад берарди бола. Хар гал 
хам у Кулибекнинг ёнида турди. Кейин Кулибек унга: «Рулга угир» - деди. Бола кабинага 
чикди. Машина силкиниб гувилларди. Рул булса унинг кулида енгилгина, уз-узидан худди у 
ёшлигида машина килиб уйнаган бочка х,алкачаси сингари айланарди. Бола хижолатдан азият 
чекарди, рул унга уйинчокдек булиб туюлганди. Бир махал машина ёнбошга караб ога бошлади. 
У гумбирлаб йикилди ва парчаланиб кетди. Бола каттик йиглаб юборди, Жуда мулзам булди. 
Кулибекнинг кузига карашга уяларди.

- Нима булди, а, сенга нима булди? - Кулибек уни уйготди.
Бола кузини очди. Курганларининг хдммаси тушида эканлигини англаб кувониб кетди. 

Кулибек булса уни кулида кутариб, багрига босди.
- Туш курдингми? Куркдингми! Сени кара-ю, яна кахрамон эмиш! - у боланинг шамолда 

котиб ёрилиб кетган лабларидан упди. - Кел, мен сени урнингга ёткизиб куяй, ухлаш керак.
У болани кигиз солинган полга, ухлаб ётишган шофёрлар уртасига ёткизди ва узи хдм унинг 

ёнига ётди. Кулибек болани узига якинрок тортиб, пустинининг бари билан ураб куйди.
Эрталаб болани бобо уйготди.
- Тура кол, - секингина гапирди чол. - Иссикрок кийингин. Менга ёрдамлашасан. Тура кол.
Дераза ортида хали тонг пардаси кутарилганича йук. Уйдагилар хали аганашиб, ухлаб

ётишарди.
- Ма, кигиз этикни кийиб ол, - деди Мумин бобо. Бободан янги хашак хиди келиб турарди. 

Демак, у отларга хашак солиб келган. Бола кигиз этикни кийди ва улар ташкари чикишди. 
Кор бинойигина ёккан эди. Шамол хам тинчиганди. Факат ах,ён-ах,ёнда аччик ел эсиб турарди.

- Совук! - сесканиб тушарди бола.
Хечкиси йук. Хаво очилаётганга ухшайди, - мингирлади чол. - Буни кара-я! 

Биринчисидаёк шунчалик кахрига олмаса. Ха, майли, фалокат юз берма-ди...
Улар куйхонага киришди. У ерда Мумин бобонинг бешта куйи бор эди. Чол коронгида 

устунни пайпаслаб топиб чирокни илди ва ёкди. Куйлар бурилиб каради-да, бир бурчакка бориб 
кисилди.

- Буни ушла, мени ёритиб турасан, - деди чол болага чирокни тутказаркан. - Кора туклини 
суямиз. Уй тула мехмон. Улар тургунча гушт тайёр булиши керак.

Бола бобосига чирокни тутиб турди. Шамол хдли хдм тиркишлардан хуштак чалар, хдво 
совук, тунд эди. Чол аввало эшик олдига бир кучок тоза пичан олиб келиб ташлади. Бу жойга 
кора туклини етаклаб келди ва уни йикитиб, оёкларини боглашдан олдин чуккайиб утирганча
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хаёл суриб колди.
Чирокни куй. Сен хам утир, - деди болага у. Узи булса кафтларини очиб шивирлай 

бошлади: - О, авлоднинг катта онаси, Шохдор она бугу, кора куйни сен учун курбонликка, сенга 
суяётирман. Хатарли дамларда болаларимизнинг омон булиши, авлодимизни ок сут бериб 
бокканинг, сахий калбинг, оналик мехринг учун бу. Бизни довонларда, тошкин дарёлар-да, 
тойгок сукмокларда ёлгиз куйма. Бизни уз еримизда хеч вакт ташлаб кетма, биз сенинг 
фарзандларингмиз. Омин!

У фотиха укиб, кулини юзига тортди. Бола хам худди шундай килди. Сунг бобо туклини 
ерга агдариб, унинг оёкларини боглади ва узининг кадимги осиёча пичогини кинидан чикарди. 
Бола эса уни чирок билан ёритиб турарди.

Нихоят хаво тинчиди. Куёш чок-чокидан ситилиб сузиб бораётган булутлар орасидан бир- 
икки марта чучигандек нигох ташлади. Теварак-атрофда буронли тундан колган кингир-кийшик 
кор уюмлари, янчилган буталар, кор босиб ёй шаклига келган ёш дарахтчалар, кулаб ётган эски 
дарахтлар. Дарё ортидаги урмон сукут саклаб, жимгина, маъюсланиб турарди.

Дарёнинг узи хам пасайиб кетгандай сохиллари кор билан купчиб, унчалик шовкин солмай 
гамгин окарди.

Куёш хам бекарор булиб колган эди - гох куринади, гох яширинади. Бирок х,еч нима болани 
кайгуга солиб ташвишлантирмасди. Утган тундаги ташвишлар унутилган эди. Бурон хам эсдан 
чикарилган эди, кор булса унга халал бермас, хатто завкли эди. У ёкдан бу ёкка югуриб юрди, 
оёк остидан кор парчалари отилиб чикарди. Бола шунинг учун хам хурсанд эдики, уйи тула 
одам эди. Шунинг учун хам кувнок эдики, йигитлар уйкудан туриб, баланд овоз билан 
гапиришар, хазиллашиб кулишарди. У яна шундан хурсанд эдики, узлари учун пиширилган куй 
гуштини иштаха билан ейишарди.

Бу орада куёш хам олисларга мусаффо нур тарката бошлаганди. Булутлар аста-секин 
таркалиб, хаво хам илий бошлади. Бемахал ёккан кор, айникса, йул ва сукмоклардагиси тезда 
эриб кета бошлади.

Тугри, шофёрлар ва юк ташувчилар кетиш учун хозирлик кураётганларида бола бир оз 
хаяжонланди. Хдммалари ховлига чикишди, мезбонлар билан хайрлашарканлар, уй-жой ва нон- 
туз учун миннатдорчилик билдиришди. Уларни Мумин бобо билан Сейдахмад отда кузатиб 
куйишди. Музлаб колган моторларни иситиш учун чол отга бир боглам утин, Сейдахмад эса 
катта бакда сув ортиб олганди.

Х,аммалари ховлидан чика бошлашди.
- Ота, мен хам бораман, мени хам олиб кетинг, - дея бола бобоси ёнига чопкиллаб борди.
- Куряпсан-ку, мен утин ортиб олганман, Сейдахмад булса бак ортиб олган. Кайси биримиз 

оламиз сени. Нима бор сенга у ерда? Кррда юриб чарчайсан.
Бола хафа булди. Ковоги осилди. Шунда Кулибек унга:
- Юр, биз билан, - деди ва болани кулидан ушлаб, олди, - кайтишда бобонг билан бирга 

кел асан.
Улар Арчадарадан киялаб утишадиган йул томон кетдилар. Х,али хийлагина кор бор эди. Бу 

бакувват йигитлар билан биргама-бирга кадам ташлаб бориш осон эмасди. Бола толика 
бошлади.

- Кани, елкамга утир-чи, - таклиф килди Кули-бек.
У болани кулида азот кутариб, эпчиллик билан елкасига миндириб олди ва уни худди хар 

куни кутариб одатлангандек юриб кетди.
- Жуда эвини келтирибсан-ку, Кулибек, - деди у билан ёнма-ён бораётган шофёр.
- Умрим ука ва сингилларимни кутариб утган, - мактаниб куйди Кулибек. - Тунгичи эдим- 

да. Биз оилада олти киши булиб, онам хам, отам хам далада булишарди. Энди булса синглим 
болалик булди. Армиядан кайтдим, уйланмаган эдим, ишга хам хали жойлашганимча йук эди.



Синглим бизникига кел, сен болага яхши карайсан, дейди. Куйсанг-чи, дейман, булди, энди 
узимникини кутариб юраман...

Улар шу зайлда турли-туман нарсалар тугрисида гапиришиб боришди. Бола Кулибекнинг 
бакувват елкасида рохдт килиб хотиржамгина борарди.

«Менинг хам шундай акам булсайди, - орзу киларди бола, - хеч ким дан куркмасдим. 
Уразкул Кулибекнинг олдида бобомга бакириб ёки кул теккизиб курсин-чи. У Уразкулни 
дарх,ол тинчитиб куйган буларди».

Пичан ортилган машиналар йул айрилишидан икки километр юкорида турарди. Кор билан 
копланган бу машиналар даладаги кишки гарамларга ухшаб куринарди. Афтидан, уларни х,еч 
ким, хеч каерга кузгата олмайдигандек.

Мана, гулханни хам ёкишди. Сувни иситишди. Моторни ут олдирувчи ручка билан 
айлантира бошладилар, моторга жон кирди, аксириб ишлаб кетди. Шундан кейин иш тезлашиб 
кетди. Навбатдаги хдр бир машина шатакка олиб юргизилди. Ут олиб киздирилган машина 
колонна ортидан бориб тизила бошлади.

Камма юк машиналари юргизилгач, кушалок шатакка олинганча кечаси хандакка тушиб 
кетган машинани тортиб чикаришди. Бор одамларнинг хаммаси уни йулга чикариб олиш учун 
кумаклашди. Бола хам ёрдамлашди. У кимнидир: «Сен нега оёк остида ивирсиб юрибсан, кани 
кочиб колчи, бу ердан», дейишини кутиб, хавфсираб турди. Лекин хеч ким бундай демади, уни 
хеч ким кувламади. Балки Кулибек унга ёрдам беришга рухсат этгани учун шундай булгандир. 
У бу ерда хдммадан кучлиси, уни хамма хурмат килади.

Шофёрлар яна бир бор хайрлашишди. Машиналар кузгалди. Дастлаб аста-секинлик билан, 
кейин тезлашиб кетди. Корга бурканган тоглар орасидаги йулдан улар карвон булиб, тизилишиб 
борарди. Шохдор она бугу фарзандларининг фарзандлари кетишди. Улар олдиларида, йулда 
куринмасдан Шохдор она бугу чопиб бораётганини билишмасди. Боланинг тасаввурида худди 
шундай эди. У шиддат билан узун-узун сакраб, колоннани олга бошлаб борарди. Уларни огир 
йулдан фалокат ва бахтсизликлардан курикларди. Х,ар кандай кулашлардан, хдр кандай 
кучмалардан, бурон-у туманлардан ва киргиз халки узининг кучманчилик хдётида узок асрлар 
мобайнида бошидан кечириб келган хар кандай бошка фалокатлардан курикларди. Мумин бобо 
эрта тонгда кора туклини олиб келиб унга курбон килганида Шохдор она бугудан шуларни 
сурамаганмиди, ахир?

Кетишди. Бола хдм хаёлан улар билан бирга кетди. У кабинада Кулибек билан ёнма-ён 
утириб борарди. «Кулибек ака, - деди бола, - олдинда Шохдор она бугу югуриб боряпти». - 
«Иуг-е?» «Ростам. Ана у!»

- Нимани уйлаб коддинг, нега серрайиб турибсан? - Мумин бобо уни узига келишга мажбур 
эт-ди. - Мингаш, уйга кетиш керак. - У отдан энгашиб, болага чузилди ва уни эгарга кутариб 
олди. - Совкотдингми? - деди чол ва пустини билан набирасини яхширок ураб куйди.

Бола уша кезларда мактабга катнамасди.
Энди эса огир уйку дан аста-секин уйгониб, ташвиш тортиб уйлар ди: «Эртага мактабга 

кандай бораман? Ахир менинг тобим кочди-ку, мазам йук...» Кейин у унутди. Гуё унга 
муаллима доскага ёзган: «От. Ота. Така» сузларини уз дафтарига кучириб ёзгандай туюлди. 
«От. Ота. Така. От. Ота. Така». Биринчи синф укувчиси шу сузларни ёзиб бутун бир дафтарни 
тулдирди. У нихоят чарчади, кузлари жимирлашиб, жуда хдм исиб кетди. Устини очиб ташлади 
ва уста очик ходда ётиб совкотди, яна куз унгида турли нарсалар намоён булди. Гох у балик 
булиб муздек сувда сузарди. Ок кема сари борарди. Лекин унга х,еч етолмасди. Гохо кор 
буронига дуч келарди. Тог йулининг тикка тепалигига келиб пичан ортган автомашиналар 
изгиринли кор куюнида такка тухтаб коларди. Машиналар худди одам инграгани сингари 
инграшарди. Лекин улар жойидан кузгалишмасди. Парраклар хаддан ташкари тезлик билан 
айланаверганидан лахча чугдек булиб кетган эди. Шохдор она бугу шохларини кузовга тираб,
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пичан ортилган машиналарни юкорига гилдиратиб чикарарди. Бола бутун куч-куввати билан 
унга ёрдамлашарди. Иссик терга ботиб кетди. Бир пайт беда тарами болалар бешигига айланиб 
колди. Шохдор она бугу болага: «Тезрок югурайлик, бешикни Бекей хола билан Уразкул 
амакига элтиб берайлик», - дерди. Улар югура бошладилар. Бола оркада колиб кетди. Бирок 
олдинда - коронгиликда бешик кунгирокчаси тинимсиз жарангларди. Бола унинг оханрабо 
жаранги сари чопиб борарди.

У айвонда оёк шарпаси эшитилиб, эшик очилганда уйгонди. Мумин бобо ва кампир бир оз 
тинчлангандек булиб кайтиб киришди. Чет кишиларнинг коровулхонага келиши, афтидан, 
Уразкул билан Бекей холанинг тинчланишига мажбур этди. Балки Уразкул маст-аластликдан 
чарчаб охири ухлаб колгандир. Хрвлида шовкин-сурон, сукиш овозлари эшитилмасди.

Ярим тунга бориб тог тепасида ой куринди. У энг баланд му зли чуккилар тепасида хирагина 
гардиш ясаб муаллак турарди. Абадий музликлар билан копланган тог тун коронгисида нотекис 
кирралари билан гамгин юксалиб турарди. Атрофида эса пастки тог тизмалари, коялар, коп- 
кора ва жимжит урмонзор осойишталик саклаб турарди. Энг куйида эса тошдан-тошга урилиб, 
шовуллаганча дарё окарди.

Деразадан ойнинг нурсиз шуъласи кия тушиб турарди. У болага халал бераётганди. Бола 
агдарилиб, кузини кисиб одди. Бувисидан пардани тушириб куйишни сурамокчи будди. Лекин 
айтгиси келмади: бувисининг бобосидан жах,ли чикиб турган эди.

- Ах,мок, - пичирлади у тушакка кираркан. - Одамлар билан яшашни билмаганингдан сунг 
жим турсанг булмайдими. Бошкаларни тингласанг буларди. Сен унинг кулидасан-ку. Майда 
пул булса хдмки, маош ушандан окиб келиб турибди-ку! Яна хдр бир ой-да. Моянасиз - сен 
кимсан? Кариб куйилмаган чол...

Чол жавоб бермади. Буви жим булиб колди. Кейин кутилмаганда баланд овозда деди:
- Агар кишини ойликдан махрум килишса, у одам эмас, х,еч ким эмас.
Чол яна хеч нима демади.
Бола эса ухлай олмасди. Боши огрир, уйлари чалкашиб кетганди. Мактаб хдкида уйлаб 

ташвишланарди. У хдли бирон кун хдм укишни колдирмаган эди, энди эртага мактабига - 
Жилисойга боролмаса кандай булишини тасаввур кила олмасди. Бола, борди-ю, Уразкул ишдан 
бобосини хайдаб юборса, у холда бувиси тинчлик бермаслиги хакида уйларди. Унда уларнинг 
ах,воли нима кечади?

Одамлар нега шундай яшашади? Нега бировлар ках,р-газабли, бировлар мумин-мулойим! 
Нега бахтли ва бахтсизлар бор? Нега шундайлар борки, улардан хдмма чучийди, яна шундайлар 
борки, улардан х,еч ким хайикмайди. Нега бировларнинг бола-чакаси бор, бировларда йук? Нега 
айрим кишилар бошкаларга маош бермасликка хддди сигади? Эхтимол, энг катта мояна 
олувчилар энг яхши кишилардир. Мана, бобоси оз олади, шунинг учун уни хамма ранжитади. 
Э, бобога хам купрок мояна беришлари учун нима килиш керак экан-а? Балки ушанда Уразкул 
чолни хурмат кила бошлармиди.

Бу уй-хаёллардан боланинг боши баттар сиркираб огриди. У яна кечга якин дарё сохилида 
курган бугуларни эслади. Тунда уларнинг х,оли не кечдийкин? Улар нукул совукда, тог- 
тошларда, коп-коронги урмонларда яшайди. Бу нихоятда куркинчли-ку. Бурилар хужум килиб 
Колса нима булади? Бекей холага сехрли бешикни шохида ким олиб келади кейин?

У ташвиш аралаш уйкуга кетди ва ухлаётиб Шохдор она бугу дан Уразкул ва Бекей холага 
кайиндан ясалган бешик олиб келишни ёлвориб суради: «Улар хам фарзанд куришсин, улар хдм 
фарзанд куришсин», деб илтижо килди. У узокдан бешик кунгирокчасининг овозини эшитди. 
Шохдор она бугу шохида сехрли бешикни кутариб олганча шошиб келарди...

ЕТТИНЧИБОБ
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Сахарда бола кул шарпасидан уйгонди. Бобосининг куллари совук, даладан келганди. Бола 
беихтиёр жунжикди.

- Ёт, ётавер. - Бобо куфлаб кулларини иситди, унинг пешанасини силади, кейин кафтини 
унинг кукрагига, корнига куйди. - Тобинг кочган шекилли, - ачинди бобо. - Иссигинг бор. Мен 
шунчаки ётибсан деб уйлабман. Мактаб вакти хам булди.

Мен хозир, хозир тураман, - бола бошини кутарди, шу пайт хамма нарса куз унгида гир 
айланиб кетди ва кулоклари гувуллади.

- Туришни хаёлингга хам келтирма. - Бобо болани ёткизди. - Сен касални мактабга ким 
олиб боради? Кани, тилингни курсат-чи.

Бола узиникини маъкуллашга уриниб курди:
- Муаллима уришади. Дарсни колдирганни жуда ёмон куради у...
- Уришмайди. Мен узим айтаман. Кдни бул, тилингни курсат.
Бобо диккат билан боланинг тили ва томогини курди. Томир уришини узок кузатди: 

бобосининг кора мехнатда котиб кетган катти к; куллари боланинг иссик, терга ботган 
кулларидан томир уришини аранг тутиб олди. Чол нимагадир ишонч хосил килди-да, 
тинчлантирган охангда деди:

Худо мехрибон. Озгина шамоллабсан, холос. Совук утган. Бугун тушакда ётиб тур, 
уйкунгдан олдин мен сенинг товонинг билан кукрагингга иссик думба ёги суртиб куяман. 
Терлайсан, худо хохласа эрталабгача отдек булиб кетасан.

Кечаги вокеаларни ва яна узини нималар кутаётганини эслаб, чолни гам босди, 
набирасининг тушагида утириб хурсинди ва уйлаб колди.

Худо подшо, - шивирлади хурсиниб туриб. - Качон тегди сенга бу касал? Нега айтмай 
юрдинг? Кечкурун чоги?

- Кечга якин. Дарёнинг сохилида бугу курганим-да. Мен сиз томонга чопдим. Шундан 
кейин совкотиб кетдим.

Чол нима учундир айбдор охангда деди;
- Х,а, майли... Сен ёт, мен эса борай. У урнидан турди, лекин бола уни тухтатиб:
- Бобо, уша Шохдор она бугунинг узи-а? Худди сутдай оппок, кузлари мана бундай, худди 

одамга ухшаб карайди...
- Тентаккина, - жилмайди Мумин чол. - Х,а, сен айтгандек була колсин. Балки у уша 

кароматли она бугудир, - деди у паст овоз билан, - ким билсин? Мен уйлайманки...
Чол гапини тугата олмади. Эшик олдида кампир пайдо булди. У ховлидан шошилиб кирди, 

ниманидир пайкаган эди.
- Х,ув анув ёкка бор, чол, - остонадан туриб га-пирди кампир. Мумин бобо шу захоти 

бирдан калби чукиб, бирон ери лат егандек, ачинарли бир холга тушиб колди.
- У ёкда одамлар ёгочни дарёдан машина билан чикармокчи булишяпти, - деди кампир. - 

Сен албатта бор, нима буюришса кил... Box, эсим курсин, сут хали пиширилгани йук-ку, - 
кампир хатосини пайкади-да, плитага ут ёкиб, идиш-товокни тараклатишга тутинди.

Чолнинг ковоги осилди. Унга кандайдир эътироз билдиргиси, ниманидир айтгиси келарди. 
Лекин кампир огиз очиргани куймади.

- Нимага энди туриб колдинг? - газабга минди кампир. - Нимага ужарлик киляпсан? Сен 
билан менга ким куйибди ужарликни, бошимга битган бало булдинг-ку. Уларга карши туришга 
кандай холинг бор? Ана Уразкулнинг олдига канака одамлар келишди. Машиналариям антика. 
Ортсанглар булди, унта ёгочни тогма-тог олиб кета олади. Уразкул эса бизга киё бокмай куйди. 
Мен уни кундириш учун канчалик харакат килмадим, канчалик узимни ерга урмадим. Кизингни 
остонага йулатмади. Пуштсиз кизинг Сейдахмадникида утирибди. Кузлари шишиб кетган. У 
хам сени мияси ачиган чол деб каргаяпти...

- Етар энди, - чол чидай олмади ва эшикка йул оларкан, деди: - кайнок сут бер, болагина
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касал булиб колибди.
Бераман, кайнок сут бераман, бор, бора кол, худо хайрингни берсин. - У чолни 

кузатгандан кейин хдм хдмон жаврарди: - Нимага бундай килик чикариб колди? Х,еч 
качон, х,еч кимга ran кайтармас-ди, мумин-кобил, хокисор эди, мана энди булса... Тагин 
Уразкулнинг отига минибди-я, яна чопганига куяйми. Бунинг хаммаси сенинг касрингга, - у 
бола томонга украйиб каради. - Ким учун балога гирифтор буляпти узи...

Кейин болага у жизгирилган ёг билан кайнок сут олиб келди. Сут боланинг лабини 
куйдирди. Кампир эса уни зурлар, мажбур киларди:

- Ич, иссикрок ич, куркма. Шамоллашни факат иссик билан хайдайсан.
Бола куйиб борар, кузларига ёш калкиб чикканди. Кампир хдм бирдан шафкатлирок булиб 

колди:
- Хуп, совут, озрок совутгин... Менга энди шу етмай турган эди, касалингни шундай пайтга 

тугри келганини кара! - хурсинди у.
Боланинг качондан бери сийгиси кистарди. У урнидан туриб бутун баданида аллакандай 

гайритабиий, ширин х,оргинлик сезди. Бирок кампир буни пайкаган эди:
- Нима, ёзилмокчимисан?
- Хд, - тан олди бола.
- Тухтаб тур, х,озир. Кампир уйга тогора олиб келди.
Бола унгайсизланиб тескари угирилиб жомга чоптир-ди, сийдигининг бундай сарик ва 

кайноклигига ажабланарди.
Энди у узини анча яхши х,ис килди. Бошининг огриги хдм камайди. Бола тушакда тинчгина 

ётар, бувисининг хизматидан миннатдор булиб туриб, хаёлдан утказди: эртага эрталаб согайиб, 
албатта мактабга бориши керак. У яна мактабида якинда узларининг урмонида пайдо булган уч 
бугу хдкида кандай килиб х,икоя килиб беришигача уйлаб куйди, яъни бугуларнинг ок ургочиси
- бу уша Шохдор она бугу, унинг каттагина ва бакувват боласи хам бор, улар билан улкан 
шохли бахайбат кунгир бугу хам бирга, у жуда кучли булиб, Шохдор она бугу ва унинг 
болаларини бурилардан куриклайди. У яна шулар билан бирга, агар бугулар шу ерда колиб, хеч 
каёкка кетиб колмаса, унда Шохдор она бугу тезда Уразкул амаки билан Бекей холага сехрли 
бешик келтириб беришини хам хикоя килишни кунглига тугиб куйган эди.

* * *

Бугулар эса эрталаб сув ичгани тушди. Киска куз куёши тог тизмаларининг ярмига 
кутарилганда улар юкоридаги урмондан чикиб келди. Куёш кутарилган сари, паст да тоглар 
ораси шунча ёруг ва илик булиб борарди. Тунги гавгодан сунг урмон жонланган, нур ва буёклар 
жилва кил ар эди.

Бугулар дарахтлар орасидан утиб, офтобруй ялангликларда исиниб, шабнамли баргларни 
бутоги билан чимдиб шошмай келарди. Улар уша тартибда: - олдинда эркак бугу, уртада бугуча 
ва охирида - икки бикини дуппайган Шохдор она бугу. Бугулар кеча Уразкул Мумин бобо 
билан лаънати карагай ёгочни дарёга олиб тушган уша сукмокдан келишарди. Судраш 
натижасида чимзор юзасида колдирган бир текисдаги тарам-тарам излар тогли кора тупрокда 
хдли хдм бояги-боягидек турарди. Бу сукмок кечувга, ёгоч ташлаб кетилган жойга олиб 
борарди.

Бугулар бу ер сув ичишга унгай булгани учун шу жойга йул солди. Уразкул, Сейдахмад ва 
ёгочга келган икки киши трос билан дарёдан ёгочни судраб чикиш учун машинани кулайрок 
жойга хдйдаб келишни куздан кечириш учун шу томонга келишарди. Мумин бобо бошини куйи 
солиб, имирсилаб оркарокда келарди. У кечаги жанжалдан сунг нима булишини, узини кандай 
тутишини, нима килишини билмасди. Уразкул уни ишга куядими? Кечагидек хайдаб
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солмасмикин? Агар: «Сенга нима бор бу ерда? Айтдим-ку, сен ишдан бушатилгансан!» деса-чи. 
Одамлар олдида сукиб, уйга жунатиб юборса-чи? Шубхдлар чолни изтиробга солар, у азобда, 
аранг жон х,овучлаб борарди. Оркадан кампир кузатиб келарди. У гуё шунчаки 
кизиксинаётгандек эди. Бирок аслида у чол га сокчилик килиб борарди. Мумин чакконни 
Уразкул билан яраштиришга, Уразкулнинг кечиришига муяссар булиши керак эди.

Уразкул хужайинчасига гердайиб одимларди. Х,ансираб, пишиллаб атрофга украйиб назар 
ташларди. Куп ичганидан боши зиркираб огриб турса хдм, у узи-да касоскорона коникиш 
сезарди. У кайрилиб караганида Мумин бобонинг гизиллаб келаётганини курди, худди эгасидан 
калтак еган садокатли итнинг узгина-си. «Хечкиси йук, хали менинг совунимга кир ювмабсан. 
Энди сенга киё хдм бокмайман. Сен мен учун йуксан. Сен хдли узинг оёгимга бош уриб 
келасан, - ичи коралик билан кувонди Уразкул утган кеча хотинини тепиб остонадан хайдаб 
чикарганида хотини оёги остида кандай дахдлатли овоз билан чинкирганини эсларкан. - Майли. 
Мана буларни ёгоч билан жунатай, мен хали уларнинг кунини курсатаман, майли, менга деса 
бир-бири билан гажишиб улишсин. Энди кизи отасининг кузини уяди. Вахдшйлашиб кетган нак 
бури-я», - Уразкул келган киши билан оралик масофада гаплаша бора туриб, йул-йулакай 
шуларни хаёлдан утказди.

Бу одамни Кукатой деб аташарди. У коп-кора, бакувват киши булиб, кул буйидан эди, 
колхозда х,исобчилик киларди. Уразкулнинг эски кадрдони эди. Бундан ун икки йил аввал 
Кукатой узига уй курганди. Уразкул ёгочдан ёрдам килди. Тахта тилдириши учун йугон 
ёгочларни арзонга сотди. Кейин бу одам катта углини уйлантирди, ёшларга хам уй курди. Яна 
Уразкул уни ёгоч билан таъминлади. Энди Кукатой кичик углини айирганди ва яна курилиш 
учун ёгочга мух,тож булиб колди. Яна эски ошна - Уразкул кунига яради. Хдёт канчалик огир-а. 
Бирини киласан - шу билан, хд, энди тинч яшайман деб уйлайсан. Х,аёт эса яна ниманидир 
уйлаб чикаради. Шунинг учун хдм Уразкулга ухшаган одамларсиз кулинг хеч каёкка етмайди.

- Худо хохласа, тезда уй туйига таклиф киламиз. Боринг, хурсандчилик киламиз, - деди 
Кукатой Уразкулга.

У уз-узидан магрурланиб, пишиллаганча, папиросни буркситарди.
- Рах,мат. Айтилган жойдан колмаймиз, айтмаган жойга бормаймиз. Чакирсанг, бораман-да. 

Сеникида биринчи мех,мон булишим эмас. Мен х,озир сен кеч булишини кутсанг капай 
буларкин, деб уйлаяпман, коронгида жунасанг дейман-да! Энг мухими, совхоз ичидан 
билинтирмай утиб кетиш. Агар сезиб колишса, иш чаток...

Бу-ку тугри-я, - иккиланди Кукатой. - Бирок кечгача анча кутиш керак-да. Секин 
кетаверамиз. Йул ёкасида постлар йук-ку, бизни текшириб курса?..

Фавкулодда, милицияга дуч келиб колинса ёки яна бошка бирортасига...
- Хд-ха, буниси хдм бор, - тунгиллади Уразкул, жигилдон кайнашидан ва бош огригидан 

афтини бужмайтириб. - Юз йил иш билан катнайсан, йулда битта хдм итга дуч келмайсан, агар 
юз йилда бир марта ёгоч ортиб утсанг бас, кулга тушасан. Хдмиша шундай булади...

Хдр ким узича уйлаб, жим колди. Кеча ёгочни дарёга ташлаб кетишга тугри келгани 
Уразкулга каттик алам килди. Агар ёгоч тайёр булганидами, тундаёк ортиб булишарди-да, тонг 
сахар да машинани жунатиб юборарди... Эх, кеча фалокатни сотиб олди-я. Бунинг хаммаси кари 
жинни Муминнинг касрига булди, галаён кутармокка карор килди. Кдрамликдан, буйсунишдан 
кутулмокчи булди. Хуп, курамиз! Хаммаси хам майли-я, аммо бу ниятингга осонликча эриша 
олмайсан...

Одамлар дарёнинг карама-карши киргогига келишганда бугулар сув ичарди. Галати зот бу 
одамлар - х,овликма, гала-говурли. Уз ишлари ва сухбатлари билан банд булиб, каршиларида - 
дарёнинг нариги ёгида турган жониворларни сезишмади.

Бугулар дарё буйидаги эрталабки шафак рангли буталар орасида, топ-тоза майда шагалли 
киргокда тупиккача сувга ботиб турарди. Улар шошмасдан, тухтаб-тухтаб култум-култум сув



ичарди. Сув муздек эди. Куёш эса тепадан тобора ёкимли кизитарди. Таш-наликни кондириб, 
бугулар офтобдан хузур киларди. Йулда шох-бутокдардан тукилган куюк шабнам елкаларида 
курирди. Бугулар елкасида енгил ховур кутарилади. Осойишта ва сахий эди шу кун эртаси.

Одамлар эса шунда хам бугуларни сезишмади. Улардан бири машинага кайтди, бошкалари 
эса кирговда колишди. Бугулар кулокларини кимирлатиб, ахён-ахён уларгача етиб келган 
овозларни хушёр тинглаб турди ва киргокнинг у юзида прицепли автомашина пайдо булганида 
этлари жунжикиб, котиб колишди. Машина гувиллаб хайкирарди. Бугулар безовталаниб 
кетишга чогланди. Лекин машина бирдан тухтаб колди, гувуллаш хам босилди. Жониворлар 
секинлади. Хдрхолда улар секин-секин жойларидан кузгалаверди - одамлар нариги киргокда 
бакиришиб гаплашишар ва шошилинч равишда харакат килишарди.

Бугулар майда тошлокдаги сукмокчадан секингина жунашди, уларнинг елкалари, шохлари 
ва харакатлари хам буталар орасидан куриниб турарди. Одамлар шунда хам уларни 
пайкашмади. Факатгина бугулар очик ялангликдаги сел ювиб кетган куру К кумни кесиб 
утаётганида, бинафша ранг кум устида, офтобнинг равшан нурида, одамлар уларни куриб турли 
холатда огиз очганча анграйиб колишди.

- Кара, кара, нима у! - биринчи булиб кичкирди Сейдахмад. - Бугулар! Каёкдан келиб колди 
бу ерга?

Нега кичкирасан, нега туполон кутарасан? Канакасига сенга бугу булади, кийикку улар. 
Биз уларни кеча хам курган эдик, - бепарво гапирди Уразкул. - Каёкдан келди эмиш. Келдида, 
келадиган булиб колди.

Бай, бай, бай! - завкланиб кетди Кукатой ва завкидан томогини бугиб турган куйлак 
ёкасининг тугмаларинй бушатди. - Силликлигини каранг-а, - деди у мафтун булиб, - 
семирибди...

Ургочисини каранг, канака! Кадам ташлашини куринг, - деди шофёр кузларини 
чакчайтириб. - Box худо, икки ёшли ургочи боласи. Биринчи марта куришим.

Эркаги-чи! Шохларини кур! Кандай кутариб юрганикин? Улар хеч нимадан 
куркишмайди. Каёкдан келиб колди булар, Уразкул? - Тунгиз кузларини чакнатиб, нафс 
балосида суриштиришга тушди Кука-той.

- Урмондан чоги, - жавоб килди Уразкул викор билан, эгалик обрусини хис килган холда. - 
Довоннинг оркасидан келган, нариги томондан. Чучимайди. Чунки хуркитилмаган.

Эх, милтик булгандами хозир! - огзига келганини гапирди Сейдахмад. - Ун пуд гушт 
киларми-ди, а?

Шу дамгача куркиб-писиб бир чеккада турган Муминнинг сабри чидамади:
Нима деяпсан, Сейдахмад. Уларни овлаш такикланган, - деди секингина.

Уразкул кош-ковогини уйиб, чолга куз кирини ташлаб куйди. «Менинг олдимда овозингни 
чикаряпсан-ми!» - нафрат билан хаёлдан утказди у. Уни суккиси ва бир уриб улдириб куя 
колгиси келди, лекин узини тийди. Хдрхолда бегона одамлар бор.

Бефойда ургатишнинг керагй йук, - жахд билан суз котди у Муминга карамай. - Улар 
яшайдиган жойда овлаш такикланган. Бизда эса улар яшамайди. Биз булсак улар учун жавоб 
бермаймиз. Тушунарли-ми? - У узини йукотиб куйган чолга важохат билан каради.

- Тушунарли, - итоаткорона жавоб килди Мумин ва бош эгганча четга чикди. Кампир яна 
яширинча унинг кулига туртди.

- Жим булсанг-чи, - таъна билан шивирлади у. Хамма кандайдир хижолатда колгандай ерга 
караб турарди.

Яна сукмок оркали жунаб кетаётган жониворлар оркасидан кузатишга тушишди. Бугулар 
кояга кетма-кет кутарилиб борарди. Олдинда кунгир эркак бугу узининг кудратли шохларини 
магрур тутиб борар, унинг оркасидан шохсиз бугуча ва бу намойишга эргашиб Шохдор она 
бугу борарди. Кир дан силжиб тутпган тупрокнинг тиник куйнида бугулар равшан ва латиф
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кузга ташланарди. Уларнинг хар бир харакати, хдр бир кадами яккол куриниб турарди.
- Эх,, кандай гузаллик! - шодлигини ичига сигдира олмади шофёр. Бу соккакуз ёш йигит 

куринишдан жуда ёш эди. - Афсус, фотоаппаратни олволганимда зур иш буларди-я.
- Хуп, майли, гузаллигини куя тур, - унинг сузини булди норозилик билан Уразкул. - Х,еч 

нарсага арзимайди. Гузалликка корнинг туярмиди. Кани, бул, машинани оркаси билан киргокка 
хайда, тугри сувга, ёни билан албатта. Сен эса Сейдахмад, оёгингни еч, - уз хукмидан ичида 
лаззатланарди у. - Сен хам, - шофёрга буйрук килди у. - Булинглар, ёгочни тросга богланглар. 
К,ани илдамрок. Х,али иш куп.

Сейдахмад этикни ечишга тутинди. Этиги унга кичикрок эди.
- Нимага караб турибсан, ёрдамлаш унга, - чолни секингина туртиб куйди кампир. - узинг 

хам еч этигингни, сувга туш, - газабли пичирлади у.
Мумин бобо Сейдах,маднинг этигини тортди, узиникини хам бир зумда ечиб булди. Шу 

пайтда Уразкул билан Кукатой машинага команда беришарди:
- Бу ёкка хайда, у ёкка хайда.
- Чапга, озрок чапга. Мана шундай.
- Яна озгина.
Машинанинг куникилмаган хдйкиригини эшитиб, бугулар сукмокда кадамини тезлатди. 

Олазарак назар ташлаб, жарликдан сакраб утди ва карагайлар орасига яширинди.
О, гойиб булди! - хатосини бирдан англаб колди Кукатой. У шундай афсус билан 

энтикардики, худди кулидаги улжасидан айрилгандай эди.
Х,ечкиси йук, х,еч каёкка кетмайди улар! - унинг хаёлидагини топиб ва бундан хурсанд 

булиб Уразкул керилиб куйди. - Бугун кечгача жунамайсан, менинг мех,моним буласан. 
Худонинг узи кам килмасин. Иззат-хурмат билан мен сени мехмон киламан. - У хахолаб туриб 
ошнасининг елкасига уриб куйди. Уразкул хушчакчак хам була оларди.

- Хуп, сен айтганча була колсин, сен мезбон, мен мехмон, - куна колди азамат Кукатой, 
илжаяркан йугон сарик тишларини курсатиб.

Машина аллакачон орка гилдиракларининг ярмигача сувга ботиб киргокда турарди. 
Чукуррок кириб боришга шофёрнинг юраги дов бермади. Энди тросни ёгочга олиб бориш 
колган эди. Агар трос калталик килмаса, ёгочни сув остидаги тошларнинг асирлигидан тортиб 
олиш унчалик кийинчилик тугдирмасди.

Трос пулатдан - узун ва огир. Уни сув ичидан ёгочга тортиб бориш керак. Шофёр 
истамайгина этигини еча бошлади, чучинкираб сувга караб куйди. У хали катьий карорга 
келолганича йук: сувга этик билан тушишга арзирмикин ёки яхшиси ечсамикин. «Ялангоёк 
булганим маъкул шекилли, - уйлади у. - Барибир сув кунжимдан ошиб кетади. Чукурлиги сал 
кам сонга келади. Кейин кун буйи хул этикда юриш осонми». Лекин у шу билан бирга х,озир 
дарёда сув канчалик сову к булишини хам узича тасаввур килди. Бу холдан Мумин бобо 
фойдаланиб колди.

- Сен ечинма, углим, - отилиб келди унинг олдига. - Биз Сейдах,мад билан узимиз тушамиз.
- Э, куяверинг, арзимайди, оксокол, - каршилик килди уялиб кетган шофгр.
- Сен мехмонсан, биз шу ернинг одамимиз, сен рулга утир, - кундирди Мумин бобо уни.
Сейдахмад билан икки киши пулат тросни урамдан бушатиб сувнинг ичига кутариб

киришганда Сейдах,мад додлаб, болохонали килиб сукинди:
- Ух, ух,, сув эмас, муз!
Уразкул билан Кукатой мурувватли кулишиб, уни гайратлантиришди:
- Чида, чида! Сени иситадиган нарса топамиз! Мумин бобо эса чурк этмасди. У хатто 

муздай совукни сезмади. Кузга куп ташланмаслик учун бошини елкалари ичига тортиб, 
сирганчик сув ости тошлари устидан ялангоёк бораркан, худодан ёлгиз бир нимани сурарди - 
ишкилиб, Уразкул уни кайтармасин, ишкилиб, кувиб юбормасин, ишкилиб, одамлар олди-да



х.акорат килмасин, бу ахмок бахти каро чолни кечирсин.
Уразкул хеч нима демади. У Муминни одам урнида курмаганидан гуё унинг гайратига хам 

эътибор килмагандай эди. Калбида эса тантанавор хис сезар, ахир хар кандай булмасин исёнкор 
чолни буйсундирди-ку. Кдндайдир ичи коралик билан кулди Уразкул узича, - эмаклаб, оёгимга 
йикилдинг-ку. Эх,, каттарок амалдор булганимдами, бундан хам каттарокларнинг шохини 
кайириб куярдим. Шунакаларни тиз чуктириб, тупрокда эмаклаттириб куймасмидим. Менга хеч 
булмаса колхозними ёки совхозними беришса экан. Тартибга солиб куйган булардим. 
Одамларни издан чикариб юборишди. Энди эса узлари вох, раисни хурмат килишмаётир, 
директории хурмат килишмаётир деб шикоят килишади. Кандайдир чупон хдм бошлик билан 
худди тенгдек гаплашади. Саткаи амал кет, ах,моклар! Улар билан шунака муомала килиб 
утириш керакми? Замонлар булган-ку, ахир, бошлар учиб кетган, хеч ким чурк этмаган. 
Аксинча, купрок яхши куришган, купрок куйлашган. Мана бу хуп замон булган-да! Энди-чи? 
Ярамасларнинг энг ярамаси хисобланган мана шу чол хам дабдурустдан ran кайтаришни уйлаб 
топди. «Хуш, хуш, эмакла оёгим остида, эмакла»,- бадхохлик билан кулди Уразкул, хар замон- 
хар замонда Мумин чол томонга караб куяркан.

У эса муздай сувда хаёлга чумиб, томирлари тортишиб, Сейдахмад билан бирга тросни 
кутариб бораркан, Уразкул мени кечирган куринади, деб мамнун буларди. «Сен энди мен кари 
чолни кечир, шундай булиб чиккани учун, - хаёлан Уразкулга мурожаат киларди у. - Кеча чидай 
олмадим. Мактабга набирам олдига от чоптириб кетдим. Ахир у ёлгиз, мана шунинг учун хам 
ичинг ачийди-да. Мана бугун эса у мактабга хам бормади. Тоби кочибди нимагадир. Эсингдан 
чикар, кечиргин. Ахир сен хам менга бегона эмассан-ку. Уйлайсанки, мен сенга ва кизимга 
бахтни раво курмайманми? Худо берса кани, набирамнинг ингалаганини эшитсам - худо урсин, 
бахтимдан кузимга ёш келарди. Факат сен хафа килма кизимни, кечир мени. Агар ишлаш булса, 
токи танимда жоним бор экан, ишлаганим булсин. Хдмма ишни киламан. Сен факат буюрсанг, 
бас...»

Кампир киргокнинг бир бурчида тикка туриб, узининг имо-ишоралари ва бутун хдракатлари 
билан чолга: «Хдракат килгин, чол! Курдингми, у сени кечирди. Менинг айтганимни килавер, 
хаммаси жойига тушади»,- дерди.

*  *  ic

Бола ухларди. У бир мартагина аллакаердандир отилган милтик овозидан уйгониб кетди ва 
яна уйкуга чумди. Кечаги машаккатли уйкусизлик ва беморликдан сунг бугун у бирмунча тинч 
ва мирикиб ухлади. У уйкуда экан, иситма аралаш бадан какшоги азобини тортмай, оёкларини 
эркин узатиб тушакда ётиб дам олишнинг накадар рохдт эканлигини хис этди. Агар бувиси 
билан Бекей хола булмаганда у шу ухлаганча ухлаб ётаверарди. Улар овоз чикармай 
гаплашишга харакат килишса-да, идиш-товокларнинг шакир-шукуридан бола уйгониб кетди.

- Мана бу катта косани ушлагин-да, овкат олгин, - деб жонланиб гапирди кампир нариги 
хонада. - Мен эса челак билан элакни олиб келай. Вой белим, мадорим куриб кетяпти. Озмунча 
иш килдикми? Худога шукур, жуда хурсандман.

Эх, бувижон, нимасини айтасиз, мен хам шунчалик хурсандманки, кеча шундаям 
жонимдан туйиб кетгандим. Агар Гулжамол булмаганда узимни узим улдирардим, - деди Бекей.

- У хакда уни-буни деб юрасан яна, - тинчитиб куйди кампир. - Кдлампирни олдингми? 
Кетдик. Сенинг тинчишинг учун худонинг узи ёрдам кулини чузди. Кетдик, кетдик.

Уйдан чикаётиб бусагада Бекей хола кампир дан бола тугрисида суради:
- У хамон ухлаяптими?
- Майли, ухлаб тура колсин, - жавоб берди кам-пир.
- Шурва тайёр булганда иссиккина келтириб берамиз.
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Бола ортик ухлай олмади. Ховлидан оёк товушлари ва одамларнинг гаплашгани эшитилиб 
турарди. Бекей хола кулиб юборди, Гулжамол ва кампир хам унга кушилиб кулди. Кдндайдир 
нотаниш овозлар кулокка чалинди. «Ха, булар, хойнахой кеча окшом келган одамлар, - деб 
уйлади бола. - Демак, улар хали кетишмабди-да». Факат бобоси Мумингина куринмасди, овози 
хам эшитилмасди. У каёкда экан? Нима киляпти экан?

Бола ташкаридаги овозларга кулок солиб, бобосини кутиб ётди. У бобоси билан кечаги 
курган бугу хакида жуда гаплашгиси келарди. Хадемай киш киради. Улар учун хам урмонда 
купрок ем-хашак хозирлаш керак. Еб яйрасин. Уларни шундай ургатиш керакки, одамлардан 
хеч куркмайдиган, туппа-тугри дарёдан утиб ховлига келаверадиган булсин. Бу ерда хам уларга 
шундай хурак бериш керакки, улар учун бу жуда тансик булсин. Кизик, улар хаммадан кура 
нимани яхши куришар экан-а? Ургочи бугу боласини ургатиб олсанг-да, у доим оркангдан 
колмай эргашиб юрса. Кандай ажойиб буларди. Сен билан мактабга хам бирга бориб келган 
булармиди?..

Бола бобосини кутарди, лекин ундан дарак йук. Бир вакт Сейдахмад келиб колди. У 
нимадандир жуда мамнун. Огзи кулогида эди. Сейдахмад калласини чайкаб уз-узича илжаярди. 
У якинрок келганда ди-могидан спирт хиди анкиб кетди. Бола Уразкулнинг 
узбошимчаликларини, бобоси ва Бекей холанинг азоб чекишларини эслатувчи бу бадбуй хидни 
жуда ёмон курарди. Лекин Сейдахмад ичганда аклий жихатдан унча хушёр булмаса хам, жуда 
сахий, мулойим ва киши калбига озор бермайдиган хазил-мутойибалари билан Уразкулдан 
фарк киларди. Бундай вактларда у билан бобоси Мумин уртасида тахминан шундай сухбат 
кетар ди.

- Нега бунча тентакларга ухшаб куласан, Сейдахмад? Кайфинг таракми дейман?
- Оксокол, мен сизни шундай севаманки. Ростини айтсам, худди уз отамдек.

Э-е, сени кара-ю, сенинг ёшингда... Бошкалар машина хайдаб юрибди. Сен булсанг 
гапингни уддалаб гапира олмайсан. Агар мен сенинг ёшингда булганимдами хеч булмаганда 
трактор хайдаган булардим.

- Оксокол, менга армияда командиримиз бу ишга лаёкатсизлигимни айтган эди. Бирок 
пиёдалар сафида хизмат килдим. Пиёда аскарсиз иш битмайди-ку ахир...

- Пиёда аскар эмиш! Пиёда аскар эмас, ишёкмассан. Хотининг булса... Худо хам тенгига 
кушмас экан. Сенга ухшаганнинг юзтаси битта Гулжамолга арзимайди.

- Шунинг учун хам биз эр ва хотин бу ерда юрибмиз-да, оксокол.
- Ха, сени гапга куйса... Хукиздай кучинг бор, акл эса... - Умидсиз кул силтаб куйди Мумин 

бобо.
- Му-у-у, - деб маърагандай кулиб куйди Сейдахмад.
Шундан кейин у ховлининг уртасида туриб олиб узининг аллакандай эшитиб олган галати 

ашуласини куйлай бошлади:

Сариц-сариц тоглардан,
Сариц отда мен келдим.
Оч эшигинг, эй, сариц савдогар,
Биз ичамиз сариц винодан.
Кунгир-цунгир тоглардан,
Кунгир отда мен келдим.
Оч эшигинг, эй, цунгир савдогар,
Биз ичамиз цунгир винодан...

Шу тарзда давом этиб кетаверарди, чунки у баъзан тогдан туяда келган булса, баъзан 
хурозда, сичконда, тошбакада, хуллас, нимаики жонивор булса, ушаларда келаверарди. Мает
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Сейдах,мад болага хушёрлигига Караганда ёкимлирок куринаётгандек эди. Шунинг учун хам 
Сейдахмад ширакайф булиб келганда бола очик кунгиллик билан илжайиб куярди. - Э-ха! - 
хитоб килди Сейдах,мад ажабланиб. - Сени касал дейишган эди-ку. Хд> сен умуман касал 
булмайсан. Сен х,овлида нега уйнамай колдинг? Бунакаси кетмайди. - Сейдах,мад боланинг 
тушагига аганаб ётди. Унинг кулларидан ва уст-бошидан спирт ва янги суйилган хом гуштнинг 
хиди анкиб турарди. У болани кучоклаб упа бошлади. Унинг усиб кетган дагал соколи боланинг 
юзларини тимдалаб ачитарди.

- Булди энди, Сейдахмад амаки. - Илтимос килди бола. - Бобом кани, курмадингизми?
- Бобонг анави ёкда, - Сейдахмад кулини хавода ноаник айлантирди. - Биз мана шу... 

Ёгочни сувдан олиб чивдик. Ва бир оз исиб олиш учун ичдик. Х,озир эса у гушт пишираётир. 
Тур урнингдан. Кийимларингни кий, бирга кетамиз. Бу нимаси! Яхши эмас. Биз хаммамиз у 
ерда булсагу, сен бу ерда ёлгиз ётсанг.

- Бобом турмагин деган, - деди бола.
- Куйсангчи булмаган гапни. Юр, томоша киламиз. Бу хар доим булавермайди-ку. Бутун 

катта зиёфат. Козон хдм мой, чумич хдм мой! Тура кол, - Сейдах,мад мастларга хос куполлик 
билан болани кийинишга мажбур этди.

Мен узим, - деб эътироз билдирди боши айланаётганини хис этаётган бола. Бирок 
ширакайф Сейдахмад унинг сузига кулок солмади. Модомики, бола ёлгиз уйга ташлаб куйилган 
экан. Сейдахмад узининг унга килаётган яхшилигидан жуда мамнун эди, айникса, бутун 
шундай кунки, товок хдм мой, кошик хам...

Гандираклаб бола хам Сейдахмад билан бирга уйдан чикди. Ташкари шамол, хаво булут. 
Булутлар осмонда тез-тез бир-бирига кушилишиб кетди. Бола айвондан чиккунча хдво икки бор 
кескин узгарди. Чараклаб турган куёшли хавони кунгилни гаш килувчи коронгилик босди. Бола 
бундан боши огриётганини сезди. Шамол юзига гулханнинг тутунини олиб келиб урарди. 
Кузлари ачишди. «Бугун кир ювишаётган булса керак», - уйлади бола, чунки кир ювиш 
кунларида одатда шундай гулхан ёкилиб, учала уйдаги катта кора козонларда сув иситиларди. 
Бундай козонларни бир киши кутара олмайди. Бекей хола билан Гулжамол икковлашиб 
кутаришарди бу козонларни.

Бола бундай кир ювиладиган кунни яхши курарди. Биринчидан, бундай кунларда гулхан 
уйдаги сингари учокларда эмас, балки очик учокларда ёкилиб, унинг атрофида уйнаш мумкин 
эди. Иккинчидан, ювилган кийимларни илиш жуда гаштли буларди. Ок, кук, кизил матоларнинг 
арконда осилиб туриши х,овлига зеб бериб турарди. Бола арконда осилиб ётган кийимларга 
билдирмасдан секингина келиб юзларини теккизиб утишни яхши курарди.

Бу гал х,овлида х,еч кандай ювилган буюмлар куринмади. Аммо катта гушт булаклари билан 
лик тулдирилган козон остига кучли ут ёкилган булиб, кайнаётган козондан куюк буг 
кутариларди. Гушт пишиб колган эди: гуштнинг дами ва гулханнинг иси бирга кушилишиб, 
иштахани китикларди. Бекей хола булса, янги кизил куйлак, янги хром этикда гулли шол 
румолни елкасига ташлаб олганча козонга энгашиб, чумич билан купикларни олиб ташлаётган 
эди, Мумин бобо эса унинг ёнида чукка тушган холда учокдаги ёнаётган тарашаларни агдариб 
куярди.

- Ана, бобонг, - деди Сейдах,мад болага. - Кетдик.
Узи булса:
- Сариц-сариц тоглардан,
- Сарщ отда мен келдим, -
деб эндигина хиргойи кила бошлаган эди, сочи устарада такир олинган, енглари 

шимарилган ва кулида болта ушлаганча саройдан чикиб кетаётган Уразкулга кузи тушди.
Сен каёвда тентираб юрибсан? - дахдиатли кичкирди у Сейдахмадга караб. - Мех,мон бу 

ерда утин ёрсин, - у бош иргаб утин ёраётган шофёрни курсатди, - сен булсанг кушик айтиб юр.
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- Э, х,озир ана-мана дегунча, боплаймиз, - тинчлантирди уни Сейдах,мад, шофёрга караб 
йуналар экан. - Кдни, ука, мен узим.

Бола эса учок бошида чукка тушиб утирган бобоси томон якинлашди. У орка томондан 
келган эди. .

- Бобо, - деди у. Бобоси уни эшитмади.
- Бобо, - деб такрорлади бола ва бобосининг елкасига кулини тегизди. Чол угирилиб каради, 

бола бобоси мает эканлигинй сезмади. У бобосининг лоакал бирон марта ширакайф булганини 
курмаган эди. Тугри, иссиккуллик бирор чолнинг маъракасида хдммаси - хатто аёлларга хам 
ичиришарди. Бирок бобосида бундай одат хдли содир булмаган эди.

Чол болага кандайдир бегонадай, гайритабиий ва ёввойи караш килди. Унинг юзлари 
кизариб кетганди, у набирасини куриб яна хам кизариб кетди. Кизиллик ним пушти рангта 
кирди ва шу захотиёк бобонинг юзлари окара бошлади. Чол шошилиб урнидан турди.

- Ие, сенми? - деди у бугик овоз билан набирасини багрига босиб. - Ие, сенми, - бундан 
бошка бирон суз айта олмади. Ундаги тулкинланиш болага утган эди.

- Тобингиз кочдими, бобо? - ташвишланиб сура-ди бола.
Йук-йук. Узим шундай, - мингиллади Мумин. - Сен бор, уйнаб кел. Мен бу ерда ут 

ёкаяпман, бу хдммадан...
У набирасини деярли итариб юбориб, гуё бутун оламдан юз угиргандай, яна учокка караб 

угирилиб олди. У тиз чукканча, гуё факат ут билан банддай бирон ёкка бурилиб карамасди. Чол 
набирасининг тарвузи култигидан тушганча, х,овлида утин ёраётган Сейдахмад томон йул 
олганини хам курмади.

Бола бобосига нима булганини, умуман, х,овлида нима булаётганини тушунмасди. У саройга 
якинлашгандагина юнги ерга каратиб ёйилган тери устида янги суйилган молнинг уйиб 
куйилган гуштига кузи тушди. Терининг чеккаларидан хдмон хира кон томчилари сизиб 
тушаётган эди. Сал нарирокда ит ичакчавокларни ириллаганча силкилаб тортарди. Уюлган 
гушт ёнида аллакандай корадан келган, барваста нотаниш киши тункага ухшаб дуппайиб 
утирарди. У Кукатой эди. У билан Уразкул иккаласи пичокни олволиб, гушт майдалашарди. 
Улар кисмларга ажратилган ёг ва гуштларни ёзиб куйилган терининг турли жойларига 
хотиржамлик билан, шошмасдан иргитиб ташламокда эдилар.

- Маза! Хидини айтмайсанми! - деди йугон овоз билан халиги барваста киши, гушт хидлаб 
кураркан.

- Ол, ол, уз улушингга ташла, - сахийларча таклиф этди Уразкул. - Буни сенинг келишинг 
шарафига худо етказди. Бу хар доим булавермайди. - Уразкул бу орада пишиллаб, ишдан 
бошини кутариб, таранглашган корнини силаб куйди, унинг куп еб, куп ичганлиги билиниб 
турарди. Унинг нафаси кисилиб хириллаб колди, эркин нафас олиш учун бошини бирдан юкори 
кутарди. Унинг сергушт, сигирнинг елинидек ялтирок юзидан узига бино куйганлиги ва туклик 
аломати сезилиб турарди.

Бола девор тагидаги шохли бугу калласини куриб эсанкираб колди, бадани музлаб кетди. 
Кесилган калла коп-кора кон томчиларини окизиб, чангда юмалаб ётарди. Бу - йулда ётган эгри- 
бугри дарахтни эслатарди. Калла ёнида тиззадан киркилган туртта туёк ётарди. Бола бу 
дах,шатли манзарани куриб чучиб кетди. У уз кузларига ишонмасди. Унинг олдида Шохдор она 
бугунинг калласи ётарди. У бу ердан кочиб кетишни истарди, лекин оёклари унга итоат 
этмасди. У калла-поча килинган ок бугунинг каршисида турарди. Кечагина Шохдор она бугу 
булиб юрган, унга оккунгиллик билан сукланиб караган, хаёлан гапиришган ва шохида 
кунгирокча такилган сехрли бешик келтиришни илтижо килиб сурагани уша бугу эди. Нахотки 
буларнинг хаммаси ногох шаклсиз бир уюм гуштга, шилинган терига, кесилган оёкка ва 
улоктириб ташланган каллага айланиб колса. Боланинг кетиши керак эди, лекин у тошдек 
котиб, бу вокеанинг кандай ва нега содир булганини тушуна олмай турарди. Халиги гушт
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булаётган кора барваста киши уюлиб турган гуштнинг ичидан буйрак олди-да, уни пичокнинг 
учига санчиб болага узатди.

- Ма, бола, кабоб кил, лаззатли булади, - деди у. Бола кимирламай турарди.
- Ол! - буйрук килди Уразкул.
Бола беихтиёр кулини чузди, сунг муздек кулида Шохдор она бугунинг хали хам иссиги 

кетмаган юмшок буйрагини гижимлаганча ушлаб турди. Шу пайт Уразкул ок бугунинг 
калласини шохидан ушлаб кутариб курди.

- Эх, огирлигини каранг-а, - у каллани тебратиб, огирлигини салмоклаб курди, - битта 
шохининг узи канча келади-я. - У каллани гулага кундаланг килиб куйди ва болтани олиб 
шохини ажратишга киришди.

- Мана, шох! - ишлаб туриб гапирарди у уткир болтани шохларининг тубига кадаб. - Бу 
сенинг бобонгга, - у болага караб куз кисиб куйди. - Улиши билан бу шохни унинг кабрига 
куямиз. Кани энди ким бизга у кишини хурмат килмайсизлар, деб айта олар экан. Яна нима 
керак! Бундай шох учун хатто бугунок улсанг арзийди! - дея болтани мулжалга оларкан, 
Уразкул хахолаб куларди.

Шохни осонликча олиб булмайди. Уни олиш жуда кийин эди. Мает Уразкулнинг болтаси 
нишонга бориб тегмасди, бу эса баттар жахлини чикарарди. Калла гула устидан думалаб тушди. 
Шунда Уразкул уни ердаёк чопа бошлади. Калла сиргалиб чикиб кетаверди. Уразкул болта 
кутарганча унинг оркасидан чопиб юрди.

Бола сесканиб кетди, хар гал кетмокчи булиб беихтиёр тисарилса-да, бу ердан кетишга 
узини мажбур этолмасди. Жуда ёмон туш куриб, уни аллакандай дахшатли бир куч тутиб 
тургандай эди, у уз жойида турганича шу нарсага ажабланар эдики, киприк кокмай бакрайиб 
турган Шохдор она бугунинг кузлари болтадан узини олиб кочмасди. Куркувдан кисилиб 
юмилмасди. Калла аллакачон лой ва тупрокка беланган булса хам, куз корачиги мусаффолигича 
бокиб турар-ди, афтидан, у узини улимга махкум этган шу ёруг жахонга тилсиз, унсиз хайратда 
колиб, хамон бокиб тургандек эди. Бола маст-аласт Уразкул билан кузи-кузига тушиб колишдан 
чучирди.

Шох хамон буш келмасди. Уразкул эса борган сари тутакиб, болтанинг гох тиги билан, гох 
оркаси билан калланинг дуч келган жойига урарди.

- Бунакада шохни синдириб куясан. Бу ёкка бер, - якинлашди Сейдахмад.
- Нари тур! Узим! Кулингдан келмайди, синдириб куясан! - хириллаб нафас оларди Уразкул 

болтани кулочкашлаб ураркан.
- Хуп, хуп, узинг биласан, - Сейдахмад тупурганча уйи томон одимлаб кетди. Унинг 

оркасидан халиги корадан келган барваста киши борарди. У копда уз улушини олиб кетаётган 
эди.^

Уразкул молхона оркасида маст-аласт холда, кайсарлик билан Шохдор она бугунинг 
калласини тилкалашда давом этарди. Унинг бу холати узок кутилган касосини энди бажо 
келтиргандек туюларди.

- Эх, ярамас! Лаънати!.. - деб худди жонсиз калла эшитаётгандай этигининг товони билан 
уни тепиб жахл устида огиз купиртирганча сукинарди. - Кимни ахмок килмокчисан! - У 
болтани ушлаганча калланинг тепасига кайта-кайта хезланиб келарди. - Дабдала килмасам 
отимни бошка куяман. Мана сенга! Мана сенга! - Шундай деб болта билан каллани урди. Калла 
чирсиллаб ёрилиб, майда суяклар хар томонга учиб кетарди.

Болтанинг тиги кузга кундаланг келиб текканда бола кичкириб юборди. Очилиб колган куз 
чаногидан коп-кора куюк суюклик окиб тушди. Куз сунди, барбод этилди...

Мен бундан зуррок каллаларни хам майдалай оламан! Бундан бошка шохларни хам 
сугуриб ола биламан! - деб жазаваси тутиб букирарди Уразкул гунохеиз калладан 
нафратланганча.



Них,оят бу калланинг пешона суякларини хам майдалашга муваффак булди. У энди болтани 
ташлаб каллани оёги остига олиб, шохдан икки куллаб ушлаган-ча вахшиёна куч билан бурай 
бошлади ва шохларни юлиб олди. Улар сугуриб олинган илдиз сингари карсилларди. Бу шохлар
- боланинг илтимосига кура, Уразкул билан Бекей холага сехрли бешик келтириши л озим 
булган уша Шохдор она бугунинг шохлари эди...

Боланинг кунгли бехузур булди. У бурилди ва кулидаги буйракни тушириб юбориб, 
секингина нари кетди. У кулаб тушаётгандек ёки булмаса одамлар кузи олдида кайт килиб 
юбораётгандек жуда куркди. У окариб-гезариб манглайлари ёпишкок терга ботганча учок 
ёнидан утиб борарди. Учокда ловуллаб ут ёниб, козондан буркираб кайнок буг кутариларди. 
Бахтсиз Мумин бобо булса хамон аввалгидек юзини утга тутиб, хдммасига чап бериб утирарди. 
Бола бобосини безовта килгиси келмади. У тезрок уринга етиб боришни ва тушакка боши билан 
бурканиб ётишни истарди. Кани энди хеч нарсани курмаса, эшитмаса, унутса.

Кдршисидан Бекей хола чикиб колди. У узига оро бериб ясанган, бирок юзида Уразкулнинг 
калтаклаши натижасида х,осил булган кум-кук конталаш излар кузга ташланиб турарди. 
Бемаврид кувониб, жонсараклик билан «катта гуштга» югуриб келаётган эди.

- Сенга нима булди? - У болани тухтатди.
- Бошим огрияпти.
- Бошгинангдан айланай, - деди мехри тошиб ва устма-уст упа бошлади.
У хам мает эди. Ундан хдм лаънати арок хиди анкиб келарди.

Бошгинаси огрибди-да, - . мингирлади у рахмдиллик килиб. - Жигаргушам менинг. 
Балки овкатлангинг келаётгандир.

- Йук, хеч нарса емайман. Ётгим келяпти.
- Кетдик булмаса, узим ёткизиб куяман. Нима, сен якка-ю ёлгиз ётаверар экансанми. Ахир 

хамма одам бизникида. Мехдюнлар хдм. Гушт хам тайёр булай деб колди, - деди у ва болани узи 
билан бирга олиб кетди. Булар яна учок бошидан утиб кетаёттанларида елин сингари кизариб 
тулишиб кетган холда молхонадан чикиб келаётган Уразкулга кузлари тушди. У Мумин бобо 
ёнига узи кесган бугу шохларини кеккайганча уйиб куйди. Чол сапчиб тушди.

Уразкул унга карамасдан сув тула пакирни боши узра кутарди ва оркага эгилганча эгнига 
тукиб-сочиб ича бошлади.

- Энди улсанг хам булаверади, - деди у бошини пакирдан кутариб, яна пакирга тикаркан. 
Бола чолнинг гулдираб гапираётганини эшитди:

- Рах,мат, углим, рах,мат. Энди улсам хам армоним йук. Мен учун шунчалик иззат-хурмат...
- Мен уйга кетаман, - деди узини унча яхши сезмаётган бола.
Бекей хола кунмади.
- Бир узинг нима киласан у ерда. - Болани х,оли-жонига куймасдан уйига олиб кетди ва 

бурчакдаги каравотга ёткизди.
Уразкулнинг уйида дастурхон мунтазир эди. Хдр хил таомлар мухайё эди. Буларнинг 

хаммаси билан кампир ва Гулжамол банд эди. Уй билан х,овлидаги учок орасида Бекей хола 
катнагани-катнаган. Уразкул билан барзанги Кукатой гуштни кутиб, гулли курпачада ёстикка 
ёнбошлаганча чойдан майда-майда ичишиб утиришарди. Улар тусатдан узларига бино куйиб, 
узларини тура хис этишарди. Сейдахмад уларга пиёланинг тагида чой куйиб утирарди.

Бола булса бир бурчакда ипсиз боглангандай, бетоблик зарбига бардош бериб жимгина 
ётарди. Уни яна калтирок босди. У туриб кетишни истарди. Бирок каравотдан тушиши биланок 
кайт килиб юборишдан куркарди, шунинг учун хам у титраб-какшаганча тишини-тишига куйиб, 
кимир этмай ётарди. Ортикча кимирлашдан куркарди.

Шу орада хотинлар Сейдахмадни х,овлидан чакиришди. Катта сирланган товокда тог 
сингари уюлиб, бугланиб турган гуштни кутарганча Сейдах,мад пайдо булди. У узок кутилган 
бу таомни зурга кутариб келиб, Уразкул билан Кукатойнинг олдига куйди. Хо-тинлар унинг
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оркасидан яна турли хил овкатларни келтиришди.
Хдмма жой-жойига утиРДи> пичок ва тарелкалар тайёрланди. Шу орада Сейдахмад 

стаканларга арок куйди.
- Арокиииг раиси мен буламан, - дея шакиллай бошлади у бурчакдаги шишаларга ишора 

килиб.
Хдммадан кейин Мумин бобо келди. Чол бугун хар качонгидан кура галати ва аянчли 

киёфада куринарди. У бирор четрок жойга бориб омонатгина утирмокчи эди, лекин кора, 
барваста Кукатой х,иммат килиб уни уз ёнига таклиф килди.

- Бу ёкка келинг, оксокол.
- Рах,мат. Биз мана бу ерга, узимизники-ку ахир, - эътироз билдирмокчи булди Мумин бобо.
- Хдркалай сиз оксоколимизсиз, - каттик туриб олди Кукатой ва узи билан Сейдахмаднинг 

уртасига утказди. - Кани, ичамиз, оксокол, сизнинг шундай муваффакиятларингиз учун. 
Биринчи суз сизга.

Мумин бобо йуталиб куйди.
- Мана шу уйларда тинчлик булсин, - деди у кийналиб. - Каерда тинчлик булса, бахт хам 

уша ер-да, болаларим.
- Тугри, тугри! - деб хдмма уз кадах,ини кутарди.

А, сиз-чи! Йук, бунакаси кетмайди! Куёвингиз ва кизингизга бахт тиласангизу, яна 
узингиз ичмасангиз, - деб Кукатой хижолат тортиб утирган Мумин бободан упкалади.

Шуларнинг бахти учун буладиган булса, - чол шошиб колди ва хаммани хдйратда 
колдирганча салкам тула стаканни охиригача кутариб юборди ва гаранг булиб колгандай 
бошини чайкай бошлади.

- Оббо, шоввоз-ей!
- Бизнинг бобо унакалардан эмас.
- К°йил, койилмиз чолингизга!
Хдмма шодланиб куларди, чолни мактарди.
Уй исиб димикиб кетган эди. Бола изтироб чекиб ётарди, боши айланарди. У кузини юмиб 

ётганча маст-аласт кишиларнинг Шохдор она бугунинг гуштини чапиллаб, пишиллашиб овоз 
чикариб еяётганликларини, бир-бировларига мазали гушт кисмларини узатишиб 
сийлашаётганларини, кир стаканларнинг уриштирилаётганини, кемириб тозаланган 
суякларнинг товокка кандай териб куйилаётганини эшитиб турарди.

- Бай-бай-бай, мунчаям мазалия! - мактарди Кукатой лабини чапиллатиб.
- Нима, биз ахмокмизми тогда яшаб шундай гушт ея олмасак, - деди Уразкул.
- Тугри-да, нега булмаса бу ерда яшаяпмиз, - маъкуллади Сейдах,мад.
Хдмма Шохдор она бугунинг гуштини мактай кетди. Кампир-у Бекей холадан тортиб, 

Гулжамол-у Мумин бобогача - хдмма-хдммаси макташарди. Болага хам тарелкада гушт ва 
бошка таомлардан киритиб беришди. Лекин у рад этди. Мает одамлар унинг тоби кочганлигини 
хисобга олиб безовта килмадилар.

Бола тишини-тишига куйиб ётарди. У шундай ётганда кунгил бехудлигидан бир оз 
кутулгандай булади. Бирок Шохдор она бугуни улдирган бу одамлар билан бирон иш килишга 
кодир эмаслиги уни хдммадан кура кийнаётган эди. У болаларга хос хдкгуйлик газаби ва 
дилхасталиги билан улардан уч олишнинг турли йулларини - кандай булмасин уларни жазолаш, 
гунохдни тушунишга мажбур этиш, кандай ёвуз ишга кул урганликларини курсатиб куйиш 
йулларини уйларди. Бирок хаёлан Кулибекни ёрдамга чакиришдан булак бирор дурустрок йул 
тополмади. Хд, уша буронли тунда солдатча камзул кийиб, ёш шофёрлар билан бирга пичан 
ортишга келган уша йигитни чакирмок керак. У боланинг куриб юрган одамлари ичида 
Уразкулга бас кела олиши ва бутун хдкикатни айтиб солиши мумкин булган бирдан бир киши 
эди.
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Боланинг чорлаши буйича Кулибек машинада гизиллаб етиб келди ва автоматни олдинга 
карата кия ушлаганча кабинадан сакраб тушди: «Кани улар?» - Улар мана бу ёкда! Улар 
иккаласи Уразкулларнинг уйи томон югуриб кетишди. Эшикни зарб билан очишди. «Кузгала 
курма! Кулингни кутар!» - бусагадан туриб дахшат билан буйрук берди Кулибек, автоматни 
тугрилаганча. Х,амманинг капалаги учиб кетди. Хамма утирган жойида донг котиб, огиздаги 
гуштлар бугизларида колди. Куп еб куллари, юзлари, огизлари мойга ботиб, букиб колган маст- 
аласт кишиларнинг эса умуман кимир этишга мажоллари колмаган эди.

«Кани, урнингдан турчи, мурдор!» - Кулибек автоматини Уразкулнинг чаккасига тиради. 
Калтирок босган Уразкул дудукланганича Кулибекнинг оёгига йикилди. «Рах,м кил, 
улдирмагин». Лекин Кулибек рахм килмади. «Чик бу ёкка, мурдор! Энди тамом булдинг!»- У 
Уразкулнинг чотига зарб билан тепиб юборди ва урнидан тургизиб уйдан чикишга мажбур 
этди. Кайфи учиб саросимага тушиб колган жамики кишилар жимгина ховлига чикишди...

«Деворга бориб тур! - буйрук берди Кулибек Уразкулга. - Шохдор она бугу ни улдирганинг 
учун ва унинг бешик кутариб келган шохларини кесиб олганинг учун сенга улим!» Уразкул 
тупрокка йикилиб тушди. Эмаклаб инграганча зорлана бошлади: «Улдирма мени, менинг хеч 
кимим йук-ку ахир. Оламда танхоман. На углим бор, на кизим...»

Ундаги манманлик, кибр-хаво каёкка кетди.
Ожиз, ярамас куркок. Бундайларни улдиргинг хам келмайди.
«Майли, улдирмайлик, - деди бола Кулибекка. - Лекин бу ердан абадий кетсин, кораси 

учсин. Бу ерда унинг кераги йук. Иуколсин».
Уразкул урнидан туриб шимини кутариб олди ва угирилиб карашга юраги дов бермай 

лукиллаганча кочиб колди. Унинг хомсемиз юзлари лорсиллаб, этигидан галифе шими осилиб 
колган эди. Бирок Кулибек уни тухтатди: «Тухта! Сенга айтадиган охирги сузимиз бор. Сенда 
хеч качон бола булмайди. Сен ёвуз ва ярамас одамсан. Сени бу ерда хеч ким ёктирмайди. 
Урмон хам, бирорта дарахт хам, хатто бир дона гиёх хам сени севмайди. Сен фашистсан. Сен бу 
ердан умрбод кет. Кани, тезрок бул!» Уразкул олди-кетига карамай югурарди. Кулибек унинг 
оркасидан: «Шнел! Шнел», - дея хахолаб кулар ва яна вахима солиш учун автоматидан хавога 
караб у к узарди.

Бола узида йук шод эди. Уразкул куздан гойиб булгач, Кулибек эшик олдида гунохкорларча 
турган бошка кишиларга караб: «Шундай одам билан кандай яшаб келдиларинг? Уят эмасми 
сизларга!» - деди.

Бола узини енгил хис килди. Адолатли суд бажо келтирилди. У уз хаёлларига шунчалик 
берилиб кетган эдики, хатто каерда ётганини хам, Уразкулнинг уйида нима муносабат билан 
ичкиликбозлик килаётганликларини хам унутган эди. Кахкахлаб кулишлар уни бу оромбахш 
холатдан яна узига келтирди. Бола кузини очиб яна кулок сола бошлади. Хонада Мумин бобоси 
йук эди.

Каёккадир чикиб кетган булса керак. Хотинлар идиш-товокларни йигиштиришиб, чой 
келтиришга хозирлик кураётган эдилар. Сейдахмад ниманидир баланд овоз билан хикоя килиб 
берарди, утирганлар унинг сузларини эшитиб кулишарди.

- У ёги нима булди?
- Давом эт!
- Сен шошилма, бу ёкка кара, кани яна бир кайтариб айт, - кулгидан ичаги узилган Уразкул 

яна сурай бошлади, - сен унга жавобан нима дединг? Уни кандай куркитдинг. Вой ичагим! Ха- 
ха-ха! - У хамон корнини ушлаганча котиб-котиб куларди.

- Шундай килиб, - дея Сейдахмад хикоясини яна бошидан бошлашга жон деб рози булди, - 
биз бугуларга якинлашиб борсак, урмон ёкасида учтаси турган экан. Отларни эндигина дарахтга 
боглаган хам эдик, чол хамрохим кулимдан ушлаб: «Биз бугуларни отишимиз мумкин эмас. Биз 
Бугубой авлодиданмиз. Шохдор она бугунинг фарзандларимиз!» деди. Узи булса болалардек
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термилиб турарди менга. Кузлари ялиниб-ёлвориб илтижо килаётгандек бокарди. Менинг эса 
улгидай кулгим кистарди. Лекин кулиб юбормадим. Хд, кулмадим. Аксинча, бу хдкикатан хам 
шундай-ку: «Сен нима, турмага тушгинг келяпти-ми?» - дейман. «Йук», - дейди у. «Биласанми, 
бойлар замонидаги хикоялар камбагал халкни куркитиш учун тукилган», - дедим. Шунда у 
тилга кириб: «Сен нима деяпсан узи», - деди. Мен булсам: «Шуни айтяпманки, сен бунака 
гапларингни куй, акс х,олда карилигингга хам карамай, тегишли жойга ёзиб юбораман», - дедим.

- Ха-ха-ха, - деб утирганларнинг хаммаси кулиб юборишди. Айникса, Уразкул уларнинг 
ичида рохдтланиб куларди.

Кейин биз сездирмасдан уларга якин бордик. Агар уларнинг урнида бошка хдйвонлар 
булгандами, аллакачон хабар топиб куздан гойиб булган буларди. Бу анков бугулар эса биздан 
чучимаётгандай кочмасди. Чучимагани яна хам яхши деб уйлайман, - хикоя киларди 
Сейдах,мад. - Мен милтик билан олдинда, чол кейинда боряпмиз. Шу ондаёк, менда шубха 
тугилди. Умримда чумчук хам отган эмасдим. Х,озир шундай бир холат юзага келдики, агар 
теккиза олмасам, урмонга кочади-кетади, кейин унинг оркасидан етиб бупсан, довоннинг 
нариги ёгига утиб кетади. Бундай тайёр улжани ким кулдан бой беришни истарди?

Бизнинг чол овчи булган, вактида айикни хдм кулатган. Мен унга милтикни бериб, мана 
чол, отинг, дедим. У булса йук, отмайман, узинг от, дейди. Мен булсам унга: Мен ахир 
мастман-ку, дедим. Узим эса оёкда туролмаётгандек тебранардим. У урмондан ёгоч олиб 
чикканимизда сиз билан ичганимизни курган эди. Шунинг учун хам мен узимни айёрликка 
солдим.

- Ха-ха-ха.
Мен теккизолмайман дедим, бугулар кетиб колади, кейин кайтиб келмайди. Бизнинг эса 

курук кайтиб боришимиз яхши эмас. Узинг биласан. Уйлаб кургин. Нега бизни бу ёкка 
юборишди? Индамайди. Милтикни хам олмайди. Майли, узингиз биласиз, дедим-да, милтикни 
ташлаб кетмокчи булдим. У оркамдан эргашди. Барибир, Уразкул мени хайдайди - совхозга 
бориб ишлайвераман, дейди. Кдриганда каёкка борасан, дедим? Яна лом-лим демади. Мен 
секин хиргойи килдим:

Сарщ-сарщ тоглардан,
Сарщ отда мен келдим.
Оч эшигинг, эй, сарицсавдогар...

- Ха-ха-ха...
- Мени хакикатан хам мает деб уйлади. Милтикни кулга олиб жунаб колди. Мен кайтдим. 

Биз бир-биримиз билан тортишиб ётар эканмиз, бугулар бу орада бир оз нарирокка юрди. 
Куряпсанми, дейман унга, кетиб колди, кейин уларга етиб булмайди. Улар хали хуркиб 
кочмагунча отиб олиш керак. Чол кулига милтикни олди ва уларнинг оркасидан пусиб бора 
бошлади. У хамон: «Кечир мени, Шохдор она бугу, кечир...», - деб уз-узича шивирларди. Мен 
эса уз-узимча: «Эхтиёт бул, теккиза олмасанг, сен хдм уша бугулар билан бирга бошинг оккан 
ёкка караб кет, бошка корангни курсатма», - дедим.

- Ха-ха-ха...
Ичимлик хиди билан дуд хддининг бирга кушилиб анкиши, унинг устига кахкахд уриб 

кулишлар боланинг иситмасини ошириб, янада димиктириб юборди. Огрикнинг зуридан унинг 
боши таре ёрилиб кетаёзди. Назарида кимдир уни тепаётганга, кимдир болта билан миясини 
ёраётганга ухшарди. Гуё биров унинг кузини мулжалга олаётгандай чап бериб бошини олиб 
кочишга интиларди. Иситма натижасида х,олдан кетган бола муздек дарёда пайдо булиб, 
баликка айланиб колди. Куйругу, танаси, сузгич канотлари - хамма-хаммаси баликники-ю, 
факат огриётган бошигина узича колган эди. У коп-коронги муздек сув остида сузиб борарди.
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Хаёлида умрбод шундай б ал и к булиб колишни ва токка хеч качон кайтмасликни уйларди. 
«Кайтмайман энди, - деярди у узича. - Яхшиси, балик буламан, балик булиб яшайман...»

Бола каравотдан тушиб, секин уйдан чикиб кетганини х,еч ким пайкамай колди. У зурга 
бурчакка етиб борган хам эди, бир дан кайт килиб юборди. У деворга суянганча инграб 
йигларди. Упкаси тулиб йиглаганидан нафаси кисилиб гулдирарди:

- Йук, мен, яхшиси, балик буламан. Бу ердан сузиб кетаман. Яхшиси, балик буламан.
Уразкулнинг уйи деразасидан эса мает кишиларнинг кахдахдаб кулишлари-ю, кийкирик

овозлари эшитиларди. Бу ёввойи кахкахд болани гаранг килди, унинг калбида чидаб булмас 
дард-аламларни кузгади. Бу дахшатли ках,кахани эшитиш кунглини бехузур килаётгандек 
туюлди. У бироз узига келиш учун ховлига чикди. Х,овлида х,еч ким йук, хувуллаб ётарди... Ути 
учиб колган учок ёнида ичкиликнинг зуридан улар холатда ётган Мумин бобога кузи тушди. 
Чол тупрокда, уша Шохдор она бугунинг кесиб ташланган шохлари ёнида хушеиз ётарди. 
Бугунинг майдаланган калласини ит гажиб ётган эди. Булардан бошка бирон кимса йук.

Бола бобосининг устига энгашганча унинг елкасидан торткилади.
- Бобо, юринг, уйга кетамиз, уйга, - деди у. Чол жавоб бермади, у х,еч нимани эшитмади, 

бошини хам кутара олмади. Хд, у нима хам дея оларди?
- Кани, туринг, бобо, уйга кетамиз, - деди бола. Ким билсин, у узининг болалик акли билан 

бобосининг Шохдор она буту хакидаги эртаги учун бу ерда таъзирини еб ётганини, уз эрки 
билан унга касд килмаганлигини, унинг узи бу хавда болага хдмма вакт насихдт килиб 
келганлигини, - ота-боболар удумига, уз виждони ва васиятларига зид борганлигини, бахти каро 
кизини деб, набирасини деб шу ишга кул урганлигини фах,млай олдимикин ёки англаб 
етмадимикин?..

Чол огир ахволга тушиб, гам-алам утида ёниб, боланинг овозига жавоб килмасдан, гуё улик 
сингари юзини ерга килиб ётарди.

Бола бобосининг ёнига чуккайиб утирганча уни кузгатишга харакат килди.
Бобо, бошингизни кутарсангиз-чи, - деди у. Боланинг юзлари окариб, бушашиб кетган 

эди, куллари, лаблари калтирарди. - Бобо, бу менман. Эшитяпсизми?- деярди у. Узимни жуда 
ёмон сезяпман, - дея йигларди у. - Бошим огрияпти, жуда каттик огрияпти.

Чол инграб, кимирлай бошлади, бирок хдмон узига келолмаган эди.
- Бобо, Кулибек келадими? - суради бола бирдан кузёши аралаш. - Айтинг, машинасида 

Кулибек келадими? - ran билан алах,ситмокчи булди у чолни.
Бола бобосини ёнбош билан агдарилиб ётишга мажбур этди ва ногахон мает холда 

соколларигача лой ва тупрокка беланиб, аянчли холда ётган чолнинг юзига кузи тушиб, 
сесканиб кетди. Бола шу дакикада хдлигина Уразкул болта билан майдалаб ташлаган ок 
бугунинг калласини хаёлидан утказди ва куркувдан узини четга тортди. Бобосидан нари кетар 
экан, деди:

Мен баликка айланаман, эшитяпсизми, бобо, сузиб кетяпман. Кулибек келганда баликка 
айланиб колганимни айтинг.

Чол х,еч кандай жавоб кайтармади.
Бола юришда давом этди. Дарёга тушиб, сув кеча бошлади.
Боланинг сувда балик булиб сузиб юрганидан хали хеч кимнинг хабари йук эди. Х,овлида 

мает кишиларнинг куйлаган кушиклари эшитиларди:

Уркач-уркач тотардан,
Уркач туяда мен келдим.
Оч эшигинг, букри савдогар,
Биз ичамиз, уткир винодан...
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Сен сузиб кетдинг. Кулибекнинг келишини кутиб турмадинг. Афсус, минг афсуски, 
Кулибекнинг келишини кутиб турмадинг. Нега сен йулдан чопиб бора колмадинг. Агар йулдан 
узок муддат чопиб борганингдами, албатта уни учратардинг. Кулибекнинг машина-сини 
узокдан таниган булардинг. Кулингни кутарганингда у шу захотиёк машинасини тухтатган 
буларди.

- Сен каёкка кетяпсан? - деб сурарди.
- Мен сизни излаб кетаётган эдим! - деб жавоб берган булардинг.
У шунда сени машинаси кабинасига олган буларди. Иккаловинг бирга кетган 

булардиларинг. Олдинда, йулда эса хеч кимга куринмасдан Шохдор она бугу елдай учиб 
борарди. Бирок сен уни кура олган булардинг.

Аммо сен сувда сузиб кетдинг.

-к -к -к

Сен бу кушикни эшитмадинг. Сен уз эртагингдаги балик каби сузардинг, буталогим. 
Биласанми, сен хеч качон баликка айланиб кололмайсан ва Иссиккулгача сузиб боролмайсан, ок 
кемани хам куролмайсан ва унга: «Салом, ок кема, бу мен!» - деб айтолмайсан.

Сен окиб кетдинг.
Энди шуни айтишим керакки, сенинг гудак калбинг нимани нохуш курган булса, хаммасини 

рад этдинг. Менинг овунчим хам, кувончим хам шунда-да. Сен бир чакнаб сунган яшин каби 
хаёт кечирдинг. Чакмокларни само чакади. Само эса абадийдир. Менинг овунчим хам, 
кувончим хам шунда-да. Инсондаги гудаклик виждони худди уругдаги илк куртакнинг 
узгинаси, куртаксиз уруг униб чикмайди. Биз оламга келмасдан илгариёк, токи тугилиш ва 
улиш бор экан, хакикат тантана килиб келмокда.

Буталогим, сен билан видолашар эканман, сенинг сузингни яна бир бор такрорлайман: 
«Салом, ок кема, бу мен!»


